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  Y para ti, con todo mi cariño.


  
     
  


  


  
    Nota del autor

  


  La experiencia que vas a vivir la he sentido en primera persona, por lo que he decidido mantener la narrativa original e inocente del protagonista.


  No Todos Los Veranos Tienen Que Ser Azules es una historia en la que el amor derriba los muros de creencias religiosas, moral y tradiciones en su arduo camino por hallar el perfecto equilibrio con la amistad, dos sentimientos tan parecidos y diferentes a su vez, pero que comparten el más ambicionado deseo de la existencia humana: la felicidad.


  Aunque los hechos que se narran en esta novela no pueden considerarse inéditos, ya que se han repetido cientos, miles de veces, y se seguirán dando a lo largo de la historia de la humanidad por su contenido, casi siempre encubierto y pocas veces contado, consiguen que conformen una historia singular, posibilitando que ciertos pasajes lleguen a herir la sensibilidad de los lectores, por su explícita realidad y la dureza que reflejan.


  Teniendo en cuenta que esta historia se basa en hechos reales, por respeto a la intimidad de sus protagonistas he mantenido su anonimato. Los nombres, así como los lugares donde se suceden las tramas son totalmente ficticios, por lo que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.


  
     
  


  Dani


  
     
  


  Esta historia —que forma parte de mi Diario, por lo que está escrita desde lo más profundo de mi corazón— se la dedico a todas las almas que, por desgracia, aún tienen que vivir su sexualidad en amargo y sombrío silencio.


  Deseo que mi experiencia te sirva para superar el miedo y vivir el amor en libertad, ya que nada ni nadie debe ser un obstáculo para que seas feliz.


  



  «La mayor conquista en el amor


  es amar sin tener que esconderse»
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    El hábito no hace al monje

  



  Todo sucedió en… Bueno, en esta historia el lugar es lo de menos, ya que la ciudad, plaza, calles, playa, e incluso hasta el barrio donde llegó a acontecer, bien podría haber sido el tuyo o el de cualquiera de tus amigos. Lo necesario para entender una historia pasa por conocer su origen, y la mía comenzó el 28 de mayo de 2014, cuando él llegó al instituto…


  Acabábamos de redactar una redacción sobre lo que significó para España el descubrimiento de América, cuando don Pedro, el profesor de Historia y Literatura, entró en el aula. El cuchicheo en clase se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. A don Pedro le acompañaba un chico al que no conocíamos de nada y Martín, el jefe de estudios. El chico caminaba cabizbajo. Más que andar parecía deambular, sujetando con desgana una mochila con la mano derecha.


  —Silencio, chicos —dijo Martín en voz alta—. Os presento a Mauro. Será vuestro nuevo compañero hasta final de curso.


  El nuevo era un poco más alto que yo. Tenía el pelo corto y oscuro, ojos negros y la piel muy morena. Parecía cuidar su cuerpo, ya que a simple vista se le veía muy fibroso. Vestía un pantalón vaquero, tipo bermuda, y una camiseta blanca de manga corta. En la camiseta llevaba impresa con grandes letras negras la leyenda: “La vida es solo una, vívela”.


  Don Pedro le ordenó sentarse detrás de mí.


  «Qué casualidad —pensé—. Con la de pupitres vacíos que hay.»


  Mientras que don Pedro escribía en la pizarra, me giré hacia él para presentarme. Le susurré un escueto hola, pero ni siquiera levantó los ojos de su pupitre.


  En el recreo, el nuevo caminaba errático por el patio, con los cascos del móvil en sus orejas. Me senté en un banco y le observé desde la distancia. Él también se sentó con cierta indolencia en otro. Y mientras seguramente oía música, no quitaba ojo a cuanto sucedía a su alrededor. Al rato se levantó y se encaminó hacia la parte trasera del campo de fútbol. Lo seguí sin que se diera cuenta. Al girar la esquina de los vestuarios, lo vi sentado en el suelo, con la espalda apoyada a la pared de la valla del instituto. Pasé por delante de él a fin de atraer su atención, pero no levantó la vista del suelo; creo que ni siquiera se percató de mi presencia. Decidí entonces sentarme en el suelo, como a unos tres o cuatro metros de adonde él se hallaba.


  No sé por qué, pero desde que lo vi entrar en el aula sentí un extraño deseo por conocerlo. No era normal que en la última semana de mayo y a menos de quince días para los exámenes finales, llegara un alumno nuevo. Aunque, he de reconocer, mi interés por acercarme a él se debía en gran parte a la soledad que sentía dentro de clase. No tengo amigos.


  Desde que comencé secundaria, los amigos que hice en el colegio estudian en otros centros, o se han ido de la ciudad. Hace algo más de un año que perdí el contacto con casi todos. Solo por internet hablo de vez en cuando con alguno de ellos.


  Los compañeros de clase con los que me había tocado cursar la ESO, no son precisamente los amigos que cualquier chico como yo desearía tener.


  Durante los dos primeros años de instituto, algunos compañeros de clase me hicieron bullying. Incapaz de exteriorizar lo que padecía, fui sufriendo el tormento en silencio. Nunca me atreví a confesar a nadie, ni siquiera a mamá, las vejaciones a las que me sometieron. Las torturas que tuve que soportar incluían burlas, desprecios, amenazas, insultos… Pero aún podía decir que aquello no era para tanto. Más adelante llegaría lo peor, puesto que esos indeseables no se conformaron con agredirme verbalmente. Nunca me agredieron, a lo más recibí algún que otro escupitajo en la cara. No obstante, con lo que me hicieron después, el hecho de que me escupieran solo era una ridícula gamberrada.


  Antes de continuar, debo presentarme para que me conozcas. Mi nombre es Daniel, aunque me gusta más que me llamen Dani. Ahora tengo dieciséis años, pero cuando esta historia sucedió aún tenía quince, y estudiaba tercero de ESO. Mi físico no es relevante. Aunque no me considero guapo, tampoco soy lo que podría denominarse un adefesio. Es decir, me catalogaría como normalito. Soy rubio y llevo el pelo corto. No soy gordo ni excesivamente delgado, y mi estatura es de un metro sesenta y ocho centímetros. En lo que respecta a mis expectativas en la vida, tengo los mismos sueños e inquietudes que pueda tener cualquier chico de mi edad: me gusta ir de fiesta con Ángel y Nancy —mis únicos amigos del barrio—, oír música, leer, ir al cine, escribir... No sé lo que haré cuando acabe el instituto, el eterno interrogante en el que más de uno se identificaría conmigo. Supongo que continuaré estudiando para ir a la Universidad, o puede que me matricule de algún curso y luego busque un empleo acorde a mis intereses.


  Lo miré de reojo. Esperaba que él se dignase a saludarme, pues yo no me atrevía a decirle nada. El bullying provocó que me volviera desconfiado e introvertido. La timidez hace que me cueste relacionarme con desconocidos. Cuando intento hablar con alguien que no conozco por primera vez me bloqueo. Aun así, me armé de valor, y, después de varios minutos de vacilación, por fin me decidí a hablar con él. Recuerdo que estaba muy nervioso y que me sudaban copiosamente las manos.


  —¡Hola! ¡Me llamo Dani!


  Él ni se inmutó. Puede que no me oyera, ¡porque ni siquiera me miró!


  De pronto, metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón y sacó un paquete de tabaco rubio y un mechero negro y dorado.


  —¿Fumas? —exclamé.


  No me podía creer que se atreviera a fumar. No es que me sorprendiera el hecho de que fumara, lo que me extrañó es que se atreviese a hacerlo dentro del recinto del instituto. Las normas son severas, y, a pesar de rebeldes, pandilleros, y sobre todo lo maleducados que son la mayoría de alumnos de mi centro, ninguno se atreve a fumar dentro de las instalaciones. Todos saben lo que les espera si les sorprenden con un cigarrillo.


  —Si te pillan vas a tener problemas —le advertí en voz alta para que me oyese.


  —¿Tú quién coño eres? —soltó agrio.


  Su actitud no me gustó ni un pelo. No repliqué, y me entraron ganas de marcharme y abandonarlo a su suerte, pero… no me fui. Pensé que, como desde donde yo estaba sentado veía la entrada del campo de fútbol, podría avisarle si algún profesor se acercaba. Así es que allí permanecimos los dos, sentados contra la pared como dos idiotas, cada uno con su móvil y sin dirigirnos la palabra en ningún momento.


  Cuando sonó el timbre que indicaba el final del recreo, me levanté. Pensé que él también se levantaría, pero continuó en la misma posición.


  —Deberías venir a clase —le dije, a modo de consejo— si no quieres ganarte un parte el primer día.


  Sin embargo, él no dijo nada, ni me miró. Entonces vi que el campo de fútbol se estaba quedando desierto de estudiantes y decidí pasar de él y acudir al aula. Pero antes de girar la esquina su réplica me dejó paralizado.


  —Preocúpate de tus cosas, chaval.


  —¡Qué borde eres, no! —le dije—. Como con todo el mundo seas igual aquí, la llevas clara. —Y sin más me marché dejándolo solo.


  Según me dirigía al aula, no podía dejar de pensar en su ofensiva verborrea. En ese momento no me atrevía a especular cómo sería en su entorno más íntimo, pero me hacía una ligera idea al ver cómo se había comportado conmigo, sin conocernos de nada.


  En clase, don Pedro preguntó por él:


  —¿Alguno ha visto al nuevo?


  Nadie abrió la boca, ni yo tampoco quería delatarle. Sé cómo se las gasta don Pedro con quien se salta la puntualidad a la ligera: no tiene compasión.


  —Chicos, voy a salir unos minutos —dijo—. Espero que no se os ocurra formar alboroto en mi ausencia, porque ya sabéis adonde os mando —Su típica amenaza.


  Como mi pupitre está en la fila de los ventanales que dan al campo de fútbol, alcé la cabeza y miré por el cristal. Vi al nuevo caminar con cierta indolencia hacia nuestro bloque de aulas, y a don Pedro yendo a él. Mis compañeros de fila también se asomaron, y avisaron al resto. En lo que dura un chasquido de dedos toda la clase estaba pendiente de la escena. Algunos murmuraban entre risas lo que al nuevo le esperaba con don Pedro. Parecían desear que lo enviara a ver al jefe de estudios. Sin embargo, todos quedamos estupefactos al contemplar que don Pedro no solo no le echaba una buena bronca, sino que le puso la mano sobre el hombro, en plan amistoso.


  A los pocos minutos, don Pedro entró con él al aula, y le ordenó que se sentara. Creo que nadie podíamos dar crédito a lo que habíamos presenciado. Era la primera vez que don Pedro no enviaba a un alumno al despacho del jefe de estudios por impuntualidad.


  Don Pedro se hizo cargo de la clase de Matemáticas por hallarse ausente don Javier. Y mientras que el profesor anotaba en la pizarra unas ecuaciones, me giré hacia el nuevo. Estaba igual que por la mañana, apático, y con el pupitre vacío.


  —Has tenido suerte —le susurré sonriente—. Don Pedro no suele ser tan compasivo.


  —Deberías mirar adelante —dijo levantando la cabeza y mirándome fijo—. No quiero que por mi culpa el profesor te castigue a ti.


  Aunque su gesto era frío y no lo supe interpretar, me sorprendió gratamente su cambio de actitud, y eso me hizo revertir la mala opinión que tenía sobre él. Hasta me pareció más sensible de lo que aparentaba ser. Pensé que quizá fuera bipolar… «¡Dios, es guapísimo!», exclamé para mis adentros. Sus ojos eran como dos pozos sin fondo, tan negros como el carbón; y por unos instantes me ahogué en ellos. Me pareció el chico más guapo y misterioso que había conocido en toda mi vida. Fui obediente, pero me pasé la última clase pensando en él… y en la oscuridad de sus ojos


  Cuando finalizó la jornada lectiva, fuimos marchándonos a nuestras respectivas casas. Yo no vivo muy lejos, por lo que voy y vengo a pie; al contrario de lo que sucede con los demás compañeros, que a algunos sus familiares vienen a recogerlos en coche y otros cogen el bus. A decir verdad, el único alumno del instituto que vive en el barrio soy yo. Me sorprendió bastante ver al nuevo avanzar por mi ruta de costumbre.


  «No debe vivir muy lejos de aquí», pensé


  Caminaba muchos metros por detrás de él. La calle del instituto es muy larga, y el tráfico a esas horas suele ser intenso. Aquel día hacía mucho calor.


  Cuando él llegó a la esquina del semáforo, en vez de cruzar la carretera por el paso de peatones giró a la derecha, siguiendo el mismo trayecto que tenía que proseguir yo. Durante un par de minutos desapareció de mi vista, pero… cuando doblé la esquina, me impresioné sobremanera al verle esperándome apoyado en el escaparate de una tienda.


  —¿A ti qué coño te pasa? —me habló con desprecio.


  No me salían las palabras.


  —¿Quién eres —preguntó—: el puto plasta del insti? ¿Por qué vas pegado a mi culo? —me increpó alterado, apuntándome con el puño.


  Vi tanta rabia en su rostro, que pensé que iba a darme un puñetazo. Sentí miedo, pero no quería mostrarme como un cobarde que se deja intimidar.


  —¡No flipes! —le dije—. Yo no te sigo, tú eres el que te cruzas por mi camino. —Aunque me mostré firme, por dentro me temblaban los huesos.


  —¿Vives en el barrio? —Me radiografió con descaro de arriba abajo.


  —Sí.


  —No te creo —dijo.


  Era lógico que dudara. Sin conocerlo de nada, yo había sido el único chico del instituto que se había acercado a él, y que además había insistido en hablarle a pesar de sus desprecios. Tampoco intenté convencerle. Sabía que tarde o temprano comprobaría por él mismo que vivo en el barrio. No hacía falta entrar en una discusión por eso. Pero sí quise seguir hablando con él:


  —¿Y tú dónde vives? —le pregunté.


  —En el barrio —dijo.


  —No te había visto antes.


  —Solo llevo una semana aquí.


  —¿De dónde eres?


  —Eso es algo que a ti no te importa —soltó, y se giró y continuó caminando. Después de andar unos metros se paró, y, mirándome desafiante, me advirtió—: Ni se te ocurra seguirme, pringao.


  —Qué chaval más idiota —murmuré.


  Esperé unos segundos a que se alejara, y cuando lo vi subir por el puente proseguí mi camino.


  No obstante, después de dar unos pasos, cambié de idea, y marché por una ruta distinta. No quería volver a tropezarme con él. Llegaría un poco más tarde a casa, pero… como dice el refrán: «Quien evita la ocasión, evita el peligro».


  Nada más entrar en casa, el olor a macarrones con tomate inundó mi nariz. Me dirigí al salón y solté la mochila en el sofá.


  —¡Dani, cariño! ¿Eres tú? —La voz de mamá venía de la cocina.


  «Qué pregunta más tonta», pensé.


  En casa solo vivimos mamá y yo. No tengo hermanos ni padre… Bueno, padre sí que tengo, pero se esfumó de nuestras vidas cuando yo tenía tres años. Guardo pocos recuerdos de él. Cuando nos abandonó, mamá no tuvo más remedio que buscarse un trabajo. Y como le era prácticamente imposible afrontar ella sola los pagos de la casa donde vivíamos, tuvimos que cambiar hasta de ciudad. Nos establecimos en este barrio, humilde, de gente trabajadora. Fue el único lugar en el que logró encontrar un piso de alquiler económico. Me gusta mi barrio.


  —¡Sí, mamá, soy yo!


  —Estaba muy preocupada, hijo —gruñó entrando con la olla en las manos—. Hace más de media hora que saliste del instituto. Te he estado llamando al móvil y me daba apagado.


  —Me he quedado sin batería.


  —No sé cómo se puede agotar la batería en cinco horas —rezongó—. Claro, habrás estado jugando… Sabes que cuando te retrasas me pongo muy nerviosa.


  —Lo siento —me disculpé y me senté a la mesa.


  —¿Por qué has llegado tan tarde? —comenzó el interrogatorio según me servía la comida.


  —Ha venido al instituto un chico nuevo.


  —¿Y qué tiene que ver eso? —refirió ceñuda.


  —Es que él venía por mi camino, y he tenido que volver por el barrio del puente viejo —le expliqué.


  —¿Has tenido problemas con ese chico?


  —No, es que pensaba que yo le estaba siguiendo. Le he dicho que vivo también en el barrio, pero no me ha creído. Y para no meterme en líos…


  —Dani, sabes que no me gusta que pases por ese barrio. Allí vive gente muy peligrosa.


  —Lo sé, mamá, no volveré a pasar por allí —le dije a fin de que dejara de regañarme.


  Me puse a ver la tele, pero ella no parecía convencida con mi explicación, ya que no dejó de mirarme. Podía ver su reflejo en la pantalla.


  —Esta tarde no quedes con Ángel y Nancy —dijo de pronto—. Tienes que acompañarme.


  —Mamá —repliqué disgustado—, sabes que todas las tardes quedo con ellos.


  —Por un día no se va a acabar el mundo —objetó seria—. Además, que no es por capricho, tengo que comprarte ropa. Ya no te vale casi nada.


  Me encanta ir de shopping, sobre todo si es para renovar mi fondo de armario, pero hacerlo con mamá es un belicoso suplicio. En pocas ocasiones nos ponemos de acuerdo y consigo salirme con la mía.


  —¿A qué hora volveremos? —quise saber.


  —Lo que tardemos hemos tardado —dijo tajante.


  «Mi tono no le ha debido gustar», me dije.


  Esa tarde no podría estar con Ángel y Nancy. Precisamente cuando más ganas tenía de bajar al parque. Estaba casi seguro de que ellos dos ya sabrían de la llegada del nuevo al barrio, y puede que hasta ya supieran quién era y de dónde venía.


  Después de almorzar, mientras mamá terminaba de lavar los platos en la cocina, salí al balcón. Al asomarme a la barandilla lo vi. Estaba él solo en el parque… Bueno, solo del todo no estaba, le acompañaba un perro pastor alemán, muy grande y bonito.


  El chico estaba sentado sobre el respaldo de uno de los bancos del jardín de la comunidad. Mientras se fumaba un cigarrillo, jugaba con el perro a tirarle un palo. El animal corría a recogerlo con la boca y se lo devolvía, y luego se esperaba alegre moviendo el rabo a que de nuevo se lo lanzara lejos.


  Los observé sonriente. Pensé en buscar alguna excusa para poder bajar a la calle, pero… no encontré ninguna con la que pudiese convencer a mamá. Si fuera al anochecer tirar la basura habría sido una buena, pero a las cuatro de la tarde… Lo tenía tan cerca para demostrarle que no le había mentido, que solo se me ocurrió una manera de hacer para que mirase hacia arriba y me viese. Di dos silbidos, conseguí atraer su atención.


  —Al final es cierto que vives en el barrio —dijo.


  —No tenía por qué mentirte.


  «Ahora viene la disculpa», pensé.


  —¿Bajas? —me preguntó.


  —A estas horas mi madre no me deja.


  —¿Y más tarde?


  —Tampoco. Me voy de compras con ella.


  —Bueno, pues... entonces mañana nos vemos en el insti. —Y sin más saltó del banco y se marchó jugando con el perro.


  Cuando entré al salón y cerré la puerta de la terraza, no me sorprendió ver a mamá allí plantada, delante de mí, con cara avinagrada y una bolsa en la mano. Por la forma de mirarme ya intuía que había estado oyendo la conversación.


  —¿Con quién hablabas?


  —Con el chico nuevo del que te hablé antes.


  Puso gesto de desconfianza. «No entiendo por qué siempre duda de mí», me dije.


  —Ve a tu habitación —ordenó seria—. Sobre la cama te he dejado la ropa que ya no te vale. Dóblala, y métela en esta bolsa. Antes de ir al centro comercial, pasaremos por la iglesia para dársela a don Luis.


  —¡Mamá —repliqué enfurruñado—, ya sabes lo poco que me gusta que otros se pongan mi ropa!


  —Hay mucha gente que no tiene tu misma suerte, hijo —repuso dulce y serena—. La ropa que no te vale, puede servir para que otros que tienen menos recursos puedan vestirse. Hay que ser solidarios.


  Yo no soy insolidario, como piensa mamá; lo que me aterra es que algún día, por casualidad, pueda toparme con alguien que lleve puesta mi sudadera, mi pantalón, mis deportivas... Sería incómodo y vergonzoso. Pero eso es algo que no depende de mí: ella es la que decide lo que debe o no hacerse en casa, y yo solo tengo que coserme la boca y aceptarlo.


  Eran las cuatro y media de la tarde cuando salimos a la calle. Yo llevaba la bolsa donde había metido la ropa que ya no me valía.


  Antes de coger el bus que lleva al centro comercial, entramos en la iglesia del barrio.


  Cuando llegamos a la sacristía, que está al lado del altar mayor, mamá golpeó suave la puerta un par de veces con los nudillos.


  —¡Pase, pase! —dijo don Luis desde dentro.


  Don Luis fue el sacerdote que me dio la Primera Comunión, y el que me propuso que le hiciera de monaguillo en las misas. A mamá le gustó la idea, y durante un tiempo intentó convencerme, pero esa es una de las pocas cosas que ella no ha conseguido de mí. Y es que, como te dije al principio, soy bastante tímido, y lo de estar vestido con esa túnica blanca que llevan los monaguillos delante de tanta gente no era lo que más deseaba hacer. Aparte, la iglesia me produce escalofríos. Cuando veo esa cruz en la pared y a la figura de Jesús —el que todos dicen que es el hijo de Dios— clavado y sangrando en ella, me hace sentirme muy incómodo. Nunca he entendido cómo a ese hombre, al que asesinaron de una forma tan cruel, se le recuerda de la manera en que murió. Me parece triste verlo así. Yo no quisiera ver una y otra vez a mis seres queridos de la forma en que mueran. Los recordaría sonriendo, porque me hicieron feliz estando a su lado. Por eso no comprendo que la iglesia vea en la cruz la forma de honrar al hijo de Dios. Siempre que entro en el templo evito mirarlo.


  —¡Lucía, menuda sorpresa! —dijo don Luis.


  Mamá se acercó a él y lo abrazó.


  Don Luis es un hombre muy querido en el barrio. Ayuda a mucha gente que no tiene nada para llevarse a la boca. También les da ropa, y a veces les paga las facturas de luz, agua y gas que no pueden pagar. Incluso llegó a ceder a una familia del barrio el lugar donde yo había cursado la catequesis cuando la justicia la echó de su hogar por no poder pagar la hipoteca al banco. Allí estuvieron viviendo hasta que encontraron otro lugar. Don Luis tiene un gran corazón. Como suele decir mamá: “es un sacerdote de los que ya no quedan”.


  —¿Y tú qué, no dices nada? —Don Luis se dirigió a mí tan afable como de costumbre.


  —Hola, don Luis —le saludé sonriente.


  —Hace nada que era un renacuajo y míralo ahora, lo que ha crecido —comentó él.


  «Esto es lo que más detesto cuando te acompaño a algún sitio», me dije irritado. No soporto lo de convertirme en el centro de atención, y, encima, que me hagan sentir como si no estuviese presente.


  —¿Qué te trae por aquí, hija? —le preguntó—. Porque hace mucho tiempo que no te dignas siquiera a pisar la iglesia.


  —Sé que no estoy siendo una buena cristiana, padre Luis —refirió avergonzada—, pero ya sabe usted, entre el trabajo, la casa y Dani...


  —Excusas, hija, solo excusas —replicó el sacerdote con ceño fruncido.


  —Padre, si he venido con Dani es porque él trae algo para donar a la iglesia.


  —¿Ah, sí? —exclamó sorprendido—. ¿Y de qué se trata? —me preguntó curioso.


  —Mi ropa —murmuré apático—. No me sirve, y mamá dice que se la tengo que dar a usted.


  —No pareces muy convencido —adivinó él.


  —No le haga caso —refirió mamá mirándome con cara de pocos amigos—. Ya sabe usted cómo son los jóvenes de hoy en día: solo piensan en ellos.


  Nosotros para los adultos todo lo hacemos mal.


  —Pues deberías de sentirte muy orgulloso, hijo —me dijo él—. Muchos chavales del barrio te van a estar muy agradecidos por tu buena acción.


  Asentí sin más, y le di la bolsa; luego, él fue a la mesa y la vació encima de ella, desdoblándola toda.


  —¡Qué ropa más chula! —exclamó al ver mi sudadera amarilla.


  —Con lo que me ha costado doblarla —dije entre dientes, a modo de resignación.


  Mamá le ayudó a doblarla de nuevo.


  Luego, don Luis la invitó a tomar un café, y alrededor de las cinco y media nos despedimos de él y nos encaminamos a la parada del bus.


  Aquella tarde fue más especial de lo que me esperaba. Estuvimos mirando ropa en las tiendas del centro comercial, pero a mí no me gustaba nada de lo que ella elegía. Yo tenía muy claro a que tienda quería ir, aunque allí la ropa fuera más cara. Al final terminé convenciéndola. Fuimos a Foot locker. Nada más entrar me enamoré de unos vaqueros con varios cortes. A ella no le gustaba, pero como el que iba a ponérselos era yo… Me compré también una camiseta de manga corta amarilla que estaba guapísima. Mamá entró al supermercado a comprar algunas cosas que faltaban en casa.


  Antes de regresar al barrio —como aún eran las siete de la tarde—, mamá se detuvo en la cartelera de los multicines. De entre las películas que se anunciaban había una a la que prestó especial atención. Noé hacía varias semanas que se había estrenado, y como para mamá salir conmigo de compras también era algo muy especial, compró las entradas y entramos a ver la película. No era la que me hubiera gustado ver aquel día, pero reconozco que no me disgustó. Me encantan las películas de animales. Y aunque la Teología no es algo que me apasione, la historia siempre me ha suscitado interés.


  Cuando regresamos a casa, mientras que ella me preparaba un vaso de cacao bajé la basura a la calle. Al regresar al portal me encontré con el nuevo. Venía con su perro por la acera de mi bloque, y le esperé junto a la puerta. Al llegar hasta mí su perro se acercó a olerme, y reconozco que sentí algo de miedo; sin embargo, a Mauro le debió parecer muy divertido, no paraba de reír.


  —No te asustes —dijo—. Es muy dócil.


  —¿Cómo se llama? —le pregunté.


  —Rocky, como Balboa.


  —¿Cómo quién?


  —¿No sabes quién es Rocky Balboa? —Su cara era de asombro—. Pero ¿tú en qué mundo vives, chaval?


  Me encogí de hombros.


  —Sus pelis son guapísimas —dijo.


  —¿De qué tratan?


  —De boxeo. Cuando quieras podemos verlas juntos. Yo las he visto un huevo de veces, pero no me canso. Son algo antiguas, pero están geniales.


  —Cuando quieras —asentí agradecido. «Qué hipócrita soy. Gustarme a mí el boxeo», me dije.


  En realidad, a mí esas películas me daban igual. Yo solo quería ser su amigo.


  —Perdona por cómo te he hablado esta mañana en el insti. —Por fin se disculpó.


  —Tranquilo —contesté risueño—, no pasa nada. Entiendo que te extrañara que sin conocernos de nada haya sido tan plasta.


  —¿Por qué te fuiste por otro sitio?


  La pregunta me pilló por sorpresa, pues cuando decidí volver por el barrio del puente viejo él ya no podía verme. «Si sabe que me desvié de camino, es porque estuvo vigilándome», pensé.


  —Porque me dijiste que no te siguiera.


  —¿Es que siempre haces lo que te piden?


  —Bueno… —me noté ruborizado—, siempre que no me moleste hacer lo que me pidan que haga. No quería que te rayaras. No tiene sentido que sin conocernos hubiera mal rollo entre los dos. Sería ridículo, ¿no crees?


  —¿Sabes que me estás empezando a caer bien, chaval? —dijo, y me ofreció su mano, a modo de saludo. Se la acepté. Mientras nos las estrechábamos, preguntó—: ¿Tú Tienes Facebook?


  —Sí. Puedes buscarme por “Daniestáporti”.


  No se cortó ni un pelo y soltó una carcajada.


  Y yo no pude hacer nada más que empatizar con él. La verdad es que no me molestaba, entendía sus risas; mi alias de usuario en la archifamosa red social es bastante curioso, llamativo.


  Aunque no soy de los que suele dar mi Facebook a cualquiera el primer día de conocerle, ya que hay cosas de mi vida que prefiero no publicitarlas, con él había considerado que las cosas podrían ser distintas. Quería que me conociese desde el primer momento. Si después de saber aspectos muy personales sobre mí no deseaba ser mi amigo, mejor que fuera algo rápido.


  —¿Te puedo enviar una solicitud? —preguntó.


  —Sí. Si te conectas podemos hablar un rato.


  —Ok —respondió sonriente—. Así me cuentas cosas del barrio.


  De pronto irrumpió mamá llamándome a voces desde la terraza. Salí de la acera y miré arriba; él y su perro me siguieron con la mirada.


  —¡Ya subo, mamá! —grité.


  Me despedí de él y entré al portal sin dejar de mirarlo; él se marchó jugando con su perro.


  Nada más entrar en el salón, mamá me reprendió enfadada:


  —¿Por qué has tardado tanto en tirar la basura?


  —¡Si solo han sido diez minutos! —murmuré molesto mirando hacia el suelo.


  —¡No reces cuando te hablo! —refunfuñó.


  —He tardado un poco más porque me he encontrado con el chico nuevo, y… bueno, ya sabes: hemos estado hablando un rato.


  —¡Será de buena familia, ¿no?!


  Nunca he entendido lo de “buena familia” cuando le hablo de un nuevo amigo. «Siempre dudando de todo el mundo», me dije resignado.


  —Define lo de buena familia —urgí irónico.


  —Oye, a mí no me hables con ese tonito, ¿eh? Yo no soy ninguno de tus colegas —protestó en voz alta, indignada, amenazante.


  Yo no pretendía faltarle al respeto, pero estaba harto del seguimiento al que me sometía. Necesitaba tener un poco más de intimidad. Sé que lo hace por mi bien, por protegerme, pero ella debería entender que necesito mi propio espacio, un espacio que a buen seguro ella sí que disfrutaba cuando tenía mi edad. Algunas veces tengo ganas de decirle que se ponga en mi piel y que recuerde cuando ella tenía quince años… Aunque estoy casi seguro que no me contaría la verdad, y me diría que ella ya trabajaba por aquel entonces, lo típico para quedar por encima de mí. En alguna ocasión en la que hemos hablado de novias y esas cosas, a ella no le importaba reconocer que a los doce años ya tenía novio, y que además lo llevaba en secreto con mis abuelos. Pero claro, ella sí que podía tener novio y ocultárselo a sus padres, mientras que yo no podía ni estornudar sin que ella se enterase.


  —Lo siento mamá —me disculpé. Tampoco quería enfadarla. Y la discusión concluyó de la misma manera que siempre acaban todas: con una sonrisita irónica de ella y moviendo la cabeza de lado a lado.


  Creo que nunca se ha enfadado conmigo de verdad. Pienso que hasta ese mal humor que refleja su rostro cuando me regaña es fingido. En el fondo la entiendo. Sé que no le ha debido ser fácil ejercer de padre y madre. Pero yo no soy un hijo que le dé problemas. Siempre colaboro en casa, mis notas son bastante buenas, y, salvo algún que otro comentario subido de tono, nunca sería capaz de enfadarme con ella hasta un punto de difícil retorno. Y ella tampoco. Nos queremos tanto, que siempre acabamos perdonándonos. Somos uña y carne. Recuerdo que el máximo tiempo que hemos estado enfadados fue seis minutos, cuando yo tenía ocho años.


  —Anda, cariño, tómate el cacao y vete a la cama, que ya es muy tarde. Mañana tienes instituto —me dijo con el agradable tono con el que siempre acaban nuestras pequeñas discusiones.


  Me tomé el cacao casi de un trago. Deseaba irme a mi cuarto cuanto antes, conectarme a internet, y ver si él me había enviado la solicitud de amistad. Podría haberlo visto en el móvil en el salón, pero delante de mamá eso sería hacerme el harakiri, terminaría cogiéndome el móvil. Yo quería que mi amistad con él fuese un secreto para ella. Ya le había dicho bastante como para saber su reacción ante un nuevo amigo, pero de ahí a contarle lo que pudiera suceder entre los dos… Mauro me estaba empezando a gustar mucho más de lo que puede gustarte un chico como amigo.


  Ahora ya conoces un poco más de mí… Aunque estoy convencido que ya lo habías imaginado: soy gay. Pero nadie de mi entorno podría imaginárselo, pues no tengo pluma. En el instituto todos mis compañeros de clase los saben. En el barrio, solo Ángel y Nancy.


  Lo primero que hice, nada más entrar en mi dormitorio, fue encender el portátil. Luego dejé el móvil sobre la mesita, me senté en la cama, me desvestí, y me puse el pijama mientras se iniciaba el ordenador. Después prendí la lamparita, apagué la luz de la habitación y me metí en la cama. Cuando abrí Facebook y vi el icono de solicitud de amistad, me dio un vuelco el corazón. Antes de aceptarla, entré en su muro. Quería conocer cosas de él, sin tener que preguntárselo por chat. El muro de Facebook es un pequeño diario de uno mismo. A través de él puedes llegar a conocer a la persona que está al otro lado de la pantalla, gracias a sus publicaciones. Yo siempre he sido muy precavido en Internet, ya que ahí también hay calles por donde no se debe transitar. Me tomo muy en serio lo de agregar contactos nuevos.


  No obstante, en el instante en el que me disponía a curiosear los datos de su biografía, un nervioso movimiento del dedo con el que dirigía el cursor hizo que su solicitud de amistad se diera por aceptada. Ahora tenía que hacerlo todo muy rápido, porque aceptarle y no estar con el chat abierto era como decirle a la cara: “Tío, te estoy cotilleando tus cosas”.


  Al moverme por su muro, todo me pareció muy extraño. Solo tenía tres fotos publicadas, y él no aparecía en ninguna. Aparte de la imagen del perfil, que era de unos guantes de boxeo, las otras dos eran paisajes que cualquiera puede descargarse de internet. Su lista de amigos parecía tenerla restringida para verla solo él. Su información personal estaba vacía.


  No sé por qué, pero el hecho de no saber absolutamente nada de su vida, me hacía sentirme mucho más atraído hacia él.


  Abrí el chat, pero él no se hallaba conectado. Miré el reloj, y vi que era medianoche. «Puede que ya esté durmiendo», pensé.


  De repente, el icono de los mensajes me avisó de que acababa de recibir uno. El corazón parecía que se me iba a salir por la boca. Lo abrí raudo. El mensaje no era de él, era de mi amigo Ángel.


  —Hola, bebé. ¿Qué ha sucedido esta tarde para que no bajaras al parque? —me había escrito.


  Ángel también es gay. Difiere de mí en que tiene mucha pluma. Sé que le gusto desde hace bastante tiempo, pero no es mi tipo.


  —He ido al centro comercial a comprarme ropa con mi madre —respondí.


  —Qué morro tienes. De shopping. Oye, ¿sabes que tenemos en el barrio un vecinito nuevo?


  —Si es quien yo creo, se llama Mauro. Hoy ha sido su primer día en el instituto. Se sienta detrás de mí.


  —Te he visto hace un rato en la calle hablando con él. Qué suerte tienes, loca.


  —No me llames así, ¿vale? —le escribí acompañándolo con el emoji de molesto—. Sabes que lo odio.


  —¿Hoy no estás de humor?


  No le respondí.


  —Ese tal Mauro ha estado preguntado esta tarde por ti, en el parque —me escribió al poco rato. Aquello me dejó boquiabierto—. Se ha acercado a nosotras y también nos ha preguntado.


  —¿Qué le habéis dicho?


  —Que te conocemos, y que eres de fiar.


  —¿Nada más?


  —Sí. Ni siquiera se presentó. Pero no te hagas ilusiones: es un machito al que le van las tías. Esta tarde ha estado tonteando con varias.


  —¿Qué te hace suponer que me gusta?


  —Ni soy idiota ni ciega. Sé perfectamente cuándo te gusta un chico solo por cómo lo miras.


  —Siempre te pasa igual, Ángel. Hablas sin saber. Ese chico es muy guapo, pero no es mi tipo.


  —Tu tipo soy yo, ¿verdad?


  —¡No te das por vencido, eh!


  —Eres el ♥ de mi vida.


  —Sabes que no quiero que en el barrio se enteren de que soy gay, y que termine sabiéndolo mi madre.


  —Claro. Pero enrollarnos en mi casa de vez en cuando no parece que te importe, ¿verdad?


  —Tranquilo, que no volverá a pasar —le respondí, y añadí un emoji enfurecido.


  —No te enfades, bebé. Sabes que soy muy bocazas. No me hagas caso, tonto. ♥♥


  De repente, Mauro se conectó al chat. Y aunque Ángel siguió escribiéndome, ya no le hice caso.


  No creas que me había enfadado con él. Ángel y yo somos amigos desde que llegué al barrio, y para mí nuestra amistad está por encima de todo. Está enamorado de mí, pero yo no siento lo mismo por él. Enrollarnos sí que lo hemos hecho, pero los dos estábamos de acuerdo en que eso era para pasar un buen rato y que no estropearía nuestra amistad. Sé por otros que convertirte en la pareja de un amigo es terminar con la amistad, y cuando se acaba el amor no queda nada. No quiero perder a Ángel como amigo, así es que nunca seré su pareja.


  Sin embargo, con Mauro podría ser bien distinto. La amistad se forja con el tiempo, y lo que estaba sintiendo por él no tenía nada que ver con la amistad. Aún no sabía nada de él como para hacerme ilusiones, pero estaba decidido a intentar enamorarlo. No pensé en ese momento que su más que probable heterosexualidad pudiera ser un obstáculo para lograr mi meta. Lo único que me decía a mí mismo era que, aunque no lo consiguiera, no tuviera luego que arrepentirme de no haberlo intentado.


  —Hola, Dani. ¿Qué haces? —me escribió.


  Las manos comenzaron a temblarme.


  —Metido en la cama —sonreí.


  —Ídem. Oye, si no te apetece hablar, porque tengas sueño, lo dejamos para mañana.


  «Que no me apetece, dice»


  —No tengo sueño —le respondí.


  —Háblame del barrio entonces.


  —Es como todos, supongo.


  —Ya, pero, ¿qué hacéis aquí para divertiros?


  —Salvo la plaza… Poca cosa.


  —Pues os aburriréis como ostras.


  —Los domingos solemos ir al centro comercial. Y en verano está la playa y las fiestas del puerto.


  —Eso mola más. ¿Y de ti? Cuéntame cosas.


  —¿Qué quieres que te cuente de mí?


  —No sé: tus gustos, música...


  —Me gusta el Pop. ¿Y a ti?


  —Rap, Hip-hop...


  —Tenemos gustos diferentes.


  —Demasiado diferentes, diría yo.


  Su comentario provocó que me tiritase todo el cuerpo. Algo me decía que no se refería solo a la música, y le seguí el juego. Internet me da la valentía con la que me libero de mi timidez.


  —¿Y en qué crees que somos tan, tan diferentes, según tú? —le pregunté.


  —No hay que ser un lince para darse cuenta según tu Facebook de cuáles son tus gustos, chaval.


  —Ya. En cambio el tuyo no dice mucho de ti.


  —Apenas lo uso. Prefiero WhatsApp. Tú tienes, ¿no?


  —Claro. ¿Lo quieres?


  —Pásamelo.


  Intercambiamos los números.


  —¿Y qué opinas sobre mis gustos? —le pregunté.


  —El Pop no me gusta —dijo.


  «O no ha entendido mi pregunta, o si lo ha hecho se está haciendo el loco», pensé.


  —¿Y sobre lo demás? —Me dejé de rodeos.


  —Si te refieres a lo de que eres gay, me la suda.


  —Genial —respondí—. Yo no tengo amigos heteros, ¿sabes? Porque, ¿tú eres hetero, verdad?


  —Me encantan las tías.


  —¿Tienes novia?


  —De momento no. Las únicas tías que veo desnudas es en vídeos porno.


  —¿Ves porno? —Puse un emoji de asombro.


  —Claro. ¿Tú no?


  —No. Aparte, ver películas de tías teniendo sexo no creo que me guste. Soy gay, ¿recuerdas?


  —¿Y de tíos?


  —Tampoco. Pero me imagino lo que tú haces mientras ves esas películas.


  —¿Es que tú no te pajeas?


  —Sí, claro, pero prefiero hacerlo acompañado.


  —Como todos, no te jode. Pero no todas las chicas se atreven. Son unas estrechas.


  —Eres guapo. Me extraña que se te resistan.


  —Pues ya ves.


  —¿Lo has hecho alguna vez con un chico?


  —¡Qué dices, tío! ¡Qué asco! A mí no me van los tíos, Dani, ¿recuerdas?: soy hetero.


  Su “qué asco” me sentó fatal. Es la típica expresión homófoba de los que van de “machitos”.


  —¿Eres virgen? —le pregunté.


  —No, ya lo he hecho varias veces. ¿Y tú?


  —Tampoco.


  —¿Te gusta algún chico ahora?


  Su pregunta me desconcertó.


  —No. ¿Te molestaría?


  —¿Por qué me iba a molestar? Me molestaría si fuera yo el que te gustara.


  —¿Y si así fuese? —le solté sin pudor y añadí un emoji avergonzado.


  —No volveríamos a hablar —respondió.


  «Cuidado, Dani: la indirecta puede salirme cara.»


  —No me gustas —dije—. Te prefiero como amigo que intentar algo que podría ser imposible.


  —¿Podría? Sería imposible.


  —Nunca digas de esta agua no beberé.


  —Yo jamás lo haría con un tío. Respeto tus gustos, Dani, pero no vayas por ahí.


  —Lo siento, estaba bromeando.


  —¿Fumas? —me preguntó cambiando de tema.


  —Algunas caladas a algún cigarrillo y algún que otro porro. —En lo último mentí. No sé por qué lo hice.


  —Guay —dijo—: yo también fumo porros.


  —¿Tus padres saben que fumas?


  —Solo vivo con mi madre. Ella cree que solo fumo tabaco. Oye, algún sábado podrías quedarte en mi casa a dormir. Mi madre trabaja de noche, y podríamos montar la fiesta con peli, pizza… Podríamos fumarnos un porrillo y echarnos unas risas.


  Me encantó la idea.


  —No suena mal. Pero mi madre no me deja dormir fuera de casa. Si tu madre se hiciese amiga de la mía… Puede que así sí que me deje. —Aunque no me agradaba que nuestras madres se conociesen, tampoco tenía una idea mejor si quería quedarme a dormir en su casa.


  Mamá irrumpió de repente en mi habitación.


  Cerré rápido el Facebook, nervioso.


  —¿Qué haces aún despierto? —preguntó hosca.


  —Busco información para un trabajo del insti.


  —¿No puedes hacerlo mañana? Venga, apaga el ordenador y duérmete. Y no te olvides de la lamparita.


  Cuando se marchó volví al Facebook. Quería seguir hablando con Mauro, pero no me la quería jugar.


  —Lo siento, tengo que apagar el ordenador. Mi madre me está dando la chapa.


  —Ok. Hablamos mañana en el insti. Y no enfades a tu madre, que sino… Por mucho que haga la mía…


  —Ok, papi. Seré un niño bueno —bromeé.


  —Eres un cachondo. Hasta mañana, tío.


  —Chao.


  Aquella última conversación con él inundó mi corazón de felicidad. Jamás había hablado con tanta libertad con un chico hetero. Estaba muy claro que Mauro no era como los demás. Él era especial.
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    Quien la hace, la paga

  



  Jueves, 29 de mayo de 2014


  Eran las siete de la mañana cuando la alarma de mi móvil me despertó con mi tema preferido de Abraham Mateo, Girlfriend. Hacía mucho, muchísimo tiempo que no despertaba tan radiante y sonriente como aquel día. Había soñado con Mauro, y el sueño fue maravilloso: estábamos los dos solos, tumbados sobre una cama. Habíamos cenado pizza, y de postre un porro. Yo desconocía cómo me sentiría al fumar eso, porque no lo había hecho nunca, pero la verdad es que en el sueño me reía por cualquier cosa que él decía, y a él le sucedía lo mismo conmigo. Me sentía el Ser más feliz del universo. Nos besamos, y… Bueno, ya puedes imaginarte cómo acabó la cosa.


  Ardía en deseos de volver a verle. Ya había conseguido lo más difícil: ganarme su confianza. Además, tenía la suerte a mi favor: él no estaba saliendo con ninguna chica. Decía que solo le gustaban las mujeres… ¿Cómo podía estar tan seguro de eso si no lo había hecho con un hombre? Considero que si nunca se ha probado algo no se debe afirmar tan rotundamente que no gusta. Sé por experiencia que él no tenía por qué ser distinto a otros heteros con los que he estado. Sabía lo difícil que me iba a resultar enamorarlo, pero no por eso iba a dejar de intentarlo. Yo solo necesitaba una oportunidad.


  Cuando entré al baño a asearme, mamá estaba en el lavabo, frente al espejo, terminando de peinarse.


  —¿Qué tal has dormido, cariño? —me preguntó dulce y me besó en la mejilla.


  —Muy bien, mamá —respondí risueño.


  —Voy a prepararte el desayuno, hijo. Lávate y vístete rápido, que son ya las siete y diez.


  —Sí, mamá. En diez minutos estoy listo.


  Cuando entré en la cocina ya tenía sobre la mesa el vaso de leche con cacao y un zumo de naranja natural, recién exprimido. Acomodé la mochila en el suelo, junto a la pata de la silla, y me senté a desayunar.


  —¿Dónde trabajas hoy? —le pregunté.


  —Hoy me toca limpiar las oficinas de unos abogados. Están cerca de tu instituto.


  Me tomé el desayuno más rápido de lo habitual. Estaba deseando llegar al insti y ver a Mauro. Pero cuando me levanté de la silla y cogí la mochila para marcharme, mamá se extrañó mucho.


  —¿Has quedado con alguien?


  —No. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Porque hasta las ocho y media no entras, y solo son las ocho menos veinte. ¿No decías anoche que tenías que buscar algo para un trabajo?


  —Sí, pero ya encontré lo que necesitaba.


  —Bueno, pues espera hasta las ocho.


  Mamá no parecía percatarse de que su exagerado control sobre mí ya me estaba sobrepasando. Yo no quería que nos enfadásemos tan temprano, así es que esperé sentado hasta las ocho.


  Antes de ir al instituto, me recorrí el barrio de punta a punta para ver si me topaba con él, como por sorpresa, pero como aún no sabía dónde vivía… Miré el reloj del móvil. Eran las ocho y cuarto. «¡A que al final llego tarde!» Eché a correr.


  Al enfilar la calle del instituto advertí de lejos la multitud que se agolpaba junto a la puerta, esperando a que el conserje la abriese. Según me fui acercando, busqué con la vista a Mauro, pero él no estaba. Cuando el conserje abrió, procuré que todos entraran antes que yo, pues lo hacen como caballos desbocados, a empujones.


  Al entrar, me dirigí a mi taquilla, y saqué los libros y cuadernos que necesitaba para las dos primeras clases. Y cuando la cerré y me di la vuelta, Mauro pasó de repente por mi lado corriendo y chocó conmigo. Los libros se me cayeron al suelo.


  —¡Buenos días, eh! —dije a modo de reproche, y me agaché a recogerlos.


  Me miró a los ojos, pero no se dignó a ayudarme y ni siquiera ni se disculpó, siguió veloz hacia el aula.


  Al entrar en clase me encaminé a mi pupitre. Miré a Mauro de reojo mientras me sentaba. Como el día anterior, él tenía la cabeza agachada. Luego, mientras resolvía unas operaciones de matemáticas, Mauro me tocó en la espalda. Miré atrás, de soslayo. Quería darme un trozo de papel. Lo cogí sin dejar de mirar al profesor. Don Javier corregía exámenes y no levantaba ni una ceja. El papel estaba doblado. Lo abrí.


  Siento lo de antes.


  En el recreo nos vemos, donde ayer.


  Sonreí, y corté un trozo de hoja del cuaderno y le escribí: «Ok. Disculpas aceptadas». Sin girarme, se la pasé por lo bajo… Al contacto de su mano con la mía sentí un delicioso hormigueo recorriéndome todo el cuerpo. Puede que fuesen solo figuraciones mías, pero yo tardé menos tiempo en coger su nota que él en coger la mía. Además, yo ni siquiera le había rozado.


  Durante las primeras clases, ni siquiera me giré. No quería que nadie pudiera especular sobre nosotros. Tenía que evitar a toda costa que se volviesen a repetir hechos del pasado que ya, por suerte, tenía casi relegados al olvido. Respecto a Mauro, me sorprendió mucho su silencio. Se suponía que nadie de clase había hablado con él, por lo que no sabía nada de mí por ellos. Lo único que se me ocurrió pensar en aquel momento era que, al saber de mi orientación sexual, se avergonzara de que le vieran hablando conmigo. En cierto modo era lógico su comportamiento. Acababa de llegar al instituto y no querría que nadie le pusiera una etiqueta.


  Sonó el timbre del recreo. Esperé a que todos salieran. Preferí ser el último para que no me viesen ir tras él. Luego, me dirigí superilusionado al lugar adonde habíamos quedado, pero… al llegar, la felicidad se me volatilizó de súbito. A Mauro le acompañaba “la globos”. No creo que haga falta que te explique cuál es el origen del apodo. Se llama Patricia, pero en el insti la conocen por su mote. Es la chica más popular. Sí le preguntas a cualquier chico por ella, te podría detallar hasta los lunares que tiene en el culo. Pero lo peor de todo, es que con Mauro no solo estaba ella, le acompañaban Antonio, Marcos y… Sandro, el que menos me podría imaginar.


  —¡Qué sorpresa! —dijo Sandro con ironía—. ¡Mirad quién ha venido a hacernos una visita!


  Antonio y Marcos sonrieron. Mauro y Patricia se fijaron en mí. No dije absolutamente nada y deshice el trayecto que me había conducido a ellos, pero… al doblar la esquina, Mauro me agarró del brazo.


  —¿Dónde vas, tío? —preguntó.


  —¡Déjame! —le respondí furioso. Hice un movimiento brusco para que me soltara, pero él me apretaba muy fuerte—. Hay ciertas personas con las que no me apetece estar —añadí.


  —¿Te pasa algo con ellos?


  —¡Que me dejes! —insistí rabioso.


  —¡Como quieras, tío!


  Por fin me soltó y pude largarme.


  Estaba destrozado, y me esforzaba por mantener el tipo mientras me dirigía al aula. No quería que nadie me viese llorando. En ese momento regresaron los malditos recuerdos que había logrado mantener enterrados. Sentía tanto dolor y rabia cada vez que me cruzaba con Sandro, que era incapaz de mirarlo a la cara.


  Mauro intentó hablar conmigo en clase, pero no quise dirigirle la palabra. Sé que él no tenía culpa, y que yo no soy nadie para prohibirle el que estuviese con ellos. Aparte, no iba a contarle lo que me sucedía con Sandro y sus colegas. Habíamos conectado, pero no podía fiarme.


  Al finalizar la jornada lectiva me encaminé por el barrio del puente viejo, para no coincidir con él, pero no lo conseguí. Cuando llegué al portal de casa, me sorprendí al verlo sentado en la escalera.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté serio.


  —¿Por qué huyes de mí? —Se puso en pie.


  —No huyo de ti —respondí con indiferencia.


  —No mientas —dijo—: has repetido lo de ayer.


  —Tenía que hacer un recado para mi madre. —Dije lo primero que se me ocurrió.


  —Mientes —replicó—. Desde que me has visto con esos no eres el mismo. ¿Qué pasa con ellos?


  —A mí ellos me dan igual —mentí.


  —¿Por qué no te quedaste entonces?


  —No quiero que por mí tengas problemas. Aparte, seguro que habréis estado hablando de mí.


  —Te equivocas. He quedado con Sandro esta tarde en la plaza. ¿Vas a bajar?


  —No puedo. Tengo que irme con mi madre.


  —Sigues mintiendo —aseveró.


  —¡Te ha gustado el verbo, eh! —referí irónico mirándolo directamente a los ojos.


  —Me he tenido que ver con muchos psicólogos, y sé por ellos cuando alguien no dice la verdad. No me has mirado a los ojos hasta ahora.


  Encogí la frente. No supe qué contestar. Y ya me disponía a subir por las escaleras, cuando Mauro me agarró del brazo, por segunda vez en la mañana.


  —¡Dani, joder, no te vayas!


  Sin saber por qué razón, presentía que de nuevo estaba siendo acosado. De forma impulsiva, me acerqué a su oído y le susurré:


  —Qué pasa: ¿te gusto? —Como sabía que sucedería, dejé a Mauro sin palabras. Inmediatamente me soltó el brazo, y salió del portal sin mirar atrás.


  Tenía unas ganas tremendas de llorar, pero me contuve. No me quería ni imaginar lo que supondría para mamá verme entrar en casa llorando.


  Durante la comida tuve que fingir para que no sospechara nada. Tenía tal nudo en la garganta que no me permitía tragar la sopa de fideos. Nada más comerme el postre me encerré en mi dormitorio. Lógicamente, ella se extrañó. Y como sabía que no iba a tardar mucho en entrar en mi habitación con alguna excusa, aguanté sin llorar. Coloqué varios libros y cuadernos encima del escritorio, para hacerle creer que estaba haciendo deberes. Y pocos minutos después —como ya suponía—, entró con el pretexto de cambiarme las sábanas. Aunque me esforcé porque no sospechara nada, no lo conseguí: mientras que le ayudaba a cambiarlas tuve que aguantar su interrogatorio. Al final, conseguí tranquilizarla. Luego de hacer la cama dijo que se bajaba al bar de Reyes, la madre de Ángel, a tomar un café. Cuando oí cerrarse la puerta de casa me tumbé en la cama, y entonces dejé por fin que las lágrimas se desbordaran libremente de mis ojos.


  De repente, el móvil me avisó de un mensaje que acababa de recibir de Facebook. Lo cogí con desgana de encima de la mesita. Casi se me sale el corazón cuando vi que el mensaje era de Mauro. Me senté y lo leí: «Hola, Dani, no sé qué es lo que te ocurre con esos, pero sé que pasa algo. Me caes de puta madre y quiero ser tu colega. No quiero que porque a ti te gusten los tíos eso sea un problema. Me la suda lo que piensen en el insti. Si he hecho algo que te haya molestado, lo siento». Su mensaje provocó en mí mucha más confusión de la que ya tenía. No comprendía por qué él insistía tanto en ser mi amigo, si no teníamos nada en común. Después de lo que le había soltado en el portal, lo más lógico hubiese sido que me hubiera mandado a la mierda. Te juro que estaba hecho un completo lío. Cada segundo que pasaba, la compleja personalidad de Mauro me iba enamorando cada vez más, a sabiendas del daño que esa repentina relación podría provocarme. Así pues, sin pensar en las más que posibles consecuencias, hice lo que me juré a mí mismo que jamás haría: comencé a escribir en el móvil, como un poseso, un mensaje en el que le explicaba, con pelos y señales, por qué había reaccionado así…


  «Hola, Mauro. Que estuvieras con Patricia me daba igual. Nunca hemos sido amigos ni se ha comportado mal conmigo. Mi problema es ellos. Lo que voy a contarte no lo sabe nadie, ni siquiera mi madre. Si es cierto que quieres ser mi amigo, te pido que cuando lo leas lo borres. No se lo cuentes a nadie, por favor. Hace algo más de dos años, una chica de clase me pidió rollo, y la rechacé explicándole que era gay. No se lo tomó bien y se lo contó a los demás. Esa chica ya no está en el insti, pero el que ella contara que soy gay sirvió para que Sandro y sus colegas comenzaran a burlarse de mí. Me insultaban, escupían… Durante dos años fui su juguete. Pero por desgracia para mí no quedó solo en eso, y esto es lo que más vergüenza me da contarte. Luego de un año aguantando sus burlas y desprecios, comenzaron a chantajearme con decirle a mi madre que me gustaban los chicos, y me perseguían a la salida. En el edificio abandonado de correos, me obligaban a entrar para masturbarles. Al principio era solo con la mano, pero con el paso del tiempo me obligaron también a hacérselo con la boca. Con tal de que mi madre no se enterase de que soy gay, hacia todo cuanto ellos me pedían. Un día, en el recreo, estaba en el baño haciendo mis necesidades, cuando al tirar de la cadena oí a alguien entrar en los aseos. Al abrir la puerta, Sandro me empujó violentamente. No me dio tiempo a reaccionar. Estaba muy asustado. Sandro cerró la puerta con pestillo, sacó de su bolsillo una navaja, me la puso en el cuello, y me obligó a hacerle una felación. Mientras se la hacía, con la mano y sin que él se diese cuenta, saqué mi móvil. Sandro se hallaba con los ojos cerrados, disfrutando el muy… Puse la grabadora de audio en marcha, y dejé que todo lo que él decía se grabara. Por suerte para mí, no entró nadie más en los servicios. No quería que nadie se enterase de lo que me estaban haciendo, porque pensé que eso terminaría pronto. Sin embargo, Sandro aquel día también me violó. Fue horrible. Nada más llegar a casa, subí el archivo de audio a Facebook; pero lo publiqué para oírlo yo solo, y aún continúa así. Al día siguiente, me armé de valor y me enfrenté a él. Lo cogí a solas, en el recreo, y le envié por WhatsApp el archivo de audio a su móvil, para que lo escuchara. Le conté que ya lo había publicado en Facebook, pero que de momento lo mantendría oculto. Le amenacé con contárselo todo al director y denunciarles ante la policía si continuaban abusando de mí. Estoy seguro de que ahora estarás flipando, pero… no he tenido más remedio que contártelo. ¿Entiendes ahora por qué es imposible que estemos juntos si ellos están contigo?»


  Cuando terminé de escribir, mis ojos estaban tan anegados de lágrimas que se desbordaron, empapando de sufrimiento mis pantalones. Al fin mi alma había quedado apaciguada por las palabras escritas. Ya no sentía dolor dentro de mí. Leí varias veces el mensaje antes de enviárselo, y fue cuando comencé a sentir dudas sobre lo que estaba a punto de hacer. Aunque para mí había supuesto una terapia escribir lo que me sucedió, compartirlo con alguien a quien acababa de conocer sin duda era un tremendo error. No obstante, lo que sentía por Mauro me llevó a pulsar el icono de “enviar”. Ya no había marcha atrás. Él había recibido el mensaje. Cerré Facebook, dejé el móvil en la mesita, y me recosté de nuevo en la cama. Toda la rabia que había mantenido contenida desapareció por completo. Mi mente había sido liberada. Ya no sentía odio. No sentía nada. Compartir mi secreto con él fue la mejor decisión que he tomado en mi vida.


  De pronto sonó el teléfono. Era él. Dudé si responder o no. Me sentía avergonzado. «¿Por qué habría de importarle lo que me había pasado si no me conoce de nada? Seguro que encima se ríe y se lo cuenta a todo el mundo. He sido un idiota», me dije. No obstante, a pesar de que me temblaban los huesos, su insistencia en mantener la llamada y no colgar hizo que acabara aceptándola. Mauro no me permitió decir una sola palabra. Parecía poseído por la locura. Insultaba a Sandro con las palabras más desagradables que había oído nunca. Llegó incluso a decir que lo iba a matar. Estaba fuera de sí. Intenté convencerlo, pero no parecía escucharme.


  —Ese hijo puta se va a enterar de quién soy yo. Voy a matar a ese bastardo —vociferó.


  —¡No le hagas nada, por favor! —le supliqué llorando—. Si te ocurriese algo a ti, yo… yo me muero. —Y azorado por lo último que acababa de decir, corté la comunicación y apagué el teléfono.


  Sabiendo que por la tarde iban a verse las caras, tenía superclaro que iba a bajar a la plaza. No podía permitir que se metiese en líos por mi culpa, y que lo que me ocurrió con Sandro se terminase sabiendo en el barrio. Pero estaba tan agotado que me quedé dormido.


  Mamá me despertó cinco horas después.


  —Dani, cariño, son ya las nueve. Llevas toda la tarde durmiendo, hijo. ¡Levántate a cenar!


  —¿Las nueve? —balbuceé sorprendido y casi sin poder abrir los ojos.


  En lo primero que pensé fue en Mauro. Y nada más salir mamá de la habitación, me levanté de la cama y cogí el móvil. Al encenderlo, vi que tenía más de treinta llamadas. Mauro me había llamado varias veces. También lo habían hecho Ángel y Nancy. La preocupación y el remordimiento me atormentaban. Advertí que tenía en el WhatsApp un mensaje de voz de Ángel, y lo oí:


  —¿Dónde te has metido, petarda? No veas la que está liando el nuevo en el parque. Se está dando de hostias con el Sandro, el hijo del teniente Torres. Nancy lo está grabando con el móvil. Besos, mi amor.


  —¡Dios, lo ha hecho! —proferí horrorizado.


  Miré el chat del Facebook, pero Mauro no estaba conectado. En el WhatsApp sí aparecía en línea. Antes de salir a cenar, lo llamé.


  —¿Sí?


  Me extrañó que contestara una mujer.


  —¿Mauro?


  —No, soy su madre. ¿Quién le llama?


  —Dani. Soy un compañero del instituto.


  —Lo siento, Dani, pero en este momento Mauro no puede ponerse. Estamos en el hospital.


  —¿Pasa algo grave?


  —No: solo le están haciendo unas pruebas.


  —Dígale entonces que le he llamado.


  —Yo se lo digo, mi niño. Gracias por llamar.


  Nunca había oído una voz tan agradable como la de esa mujer. Lo único bueno, aunque no hubiese podido hablar con él, era que aparte de lo que le dijese el médico, sabía que, por la forma de hablar de su madre, nada grave debía sucederle.


  ☐☐☐


  Viernes, 30 de mayo de 2014


  Ni Mauro ni Sandro acudieron al instituto. Durante las dos primeras clases estuve como ausente, observando el patio por la ventana. De vez en cuando me fijaba en sus pupitres vacíos, como si presintiera que fueran a aparecer en cualquier momento. Por más que lo intentaba no podía dejar de pensar en ambos.


  Luego, en el recreo, aunque para mí era repugnante hablar con ellos, me acerqué a los amigos de Sandro, para ver si sabían de él, pero ni siquiera me dieron opción de preguntarles: Antonio y Marcos me miraron de forma rara, y se alejaron.


  Era todo muy extraño. Siempre fui yo quien se apartaba y huía de ellos, y ahora eran ellos los que huían de mí. Solo María, que era la chica que se sentaba delante de mí en clase, fue la única que se dignó a hablar conmigo. Ella no solía ir con los demás. Era tan solitaria como yo. No me caía mal, pero nunca fuimos amigos. Cuando entré en la cafetería a pedir un vaso de agua la vi sentada en una mesa, comiéndose un sándwich, y me acerqué.


  —Hola, María, ¿te importa que me siente?


  —No —respondió con poco entusiasmo.


  Me senté y me mantuve en silencio, mirándola. En realidad no sabía qué decir.


  —Dani, ¿qué quieres? —me preguntó.


  —Llevamos desde primero juntos, y hoy me he preguntado por qué no somos amigos.


  María solo se encogió de hombros.


  —Me gustaría ser tu amigo —le dije—. Nunca he tenido problemas contigo, pero… si me he sentado es para preguntarte por Sandro.


  —De ese capullo malnacido no sé ni quiero saber nada —soltó con rabia.


  Me sorprendió su reacción.


  —¡Vaya! —exclamé—. ¡Por lo que veo no soy el único que le tiene en tan poca estima!


  María sonrió tímidamente, aunque se mantuvo con la mirada gacha y en silencio. Entendí que había sucedido algo entre ellos dos. Aunque podría llegar a imaginármelo, no quise inmiscuirme. Al rato, levantó la mirada y me dijo:


  —No sé nada de él, Dani. Lo siento.


  Asentí; y, antes de marcharme, le dije:


  —María, sobre lo de ser amigos hablaba en serio. Mi Facebook, por si quieres agregarme, es “Daniestáporti”, todo junto.


  María sonrió y me hizo un guiño de ojo.


  Acerca del porqué no había asistido Mauro a clase lo creía tener bastante claro: estaría dolorido por la pelea. Y de Sandro deducía que, según lo que me había dicho Ángel en su mensaje, habría sido él quien recibiera la peor parte. Y… no sé, pensarás que soy un idiota, pero estaba preocupado por él. Albergaba sentimientos contradictorios por lo que había sucedido. Por una parte hubiese preferido que no hubiera ocurrido nada, ya que me habían “dejado en paz” desde que comenzamos el tercer curso. Yo tenía a Sandro bien agarrado por las pelotas. Si ya no abusaba de mí, era por el miedo que tenía a que los de su banda se enterasen de lo que había hecho conmigo. Para esos neandertales incultos que pertenecen a ese tipo de bandas los homosexuales somos unos desviados, y, según ellos, deberíamos estar todos muertos. Y por otra parte, Sandro se merecía un castigo por lo que me hizo. Pero lo que realmente temía en ese momento, era que la banda de Sandro le hiciese algo a Mauro. No quería por nada del mundo que le ocurriese nada malo por haberme vengado. Sobre eso yo lo tenía bastante claro: si a Sandro se le ocurría la idea de vengarse ayudándose de su banda, yo haría público el archivo de voz, aunque al hacerlo no tuviera más remedio que sincerarme con mamá y contarle lo que me habían estado haciendo. Tendría que denunciarlos a la policía. No iba a permitir que a Mauro le pegasen por mí.


  Cuando salí del instituto y mientras me encaminaba a casa, llamé a Mauro por teléfono. En esta ocasión tuve suerte de que él contestase.


  —Hola, Dani.


  —Hola. ¿Por qué no has venido al insti?


  —Ayer por la tarde fui al hospital.


  —Lo sé. Te llamé, y…


  —Me lo dijo mi madre.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, pero el médico me dijo que tengo que estar unos días en reposo.


  Dude si preguntarle o no, pero tenía la imperiosa necesidad de saber.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —¿Qué querías que hiciese: que me quedase de brazos cruzados?


  —Si lo llego a saber no te cuento nada.


  —Pues yo me alegro de que me lo hallas contado, ¿sabes? Así sé con qué clase de engendros tengo que lidiar. Además, estoy seguro de que tú hubieses hecho lo mismo por mí


  «Ganas no me faltarían, pero…»


  —Si no te molesta…, me gustaría poder ir a verte a tu casa esta tarde —le dije.


  —¿Por qué me va a molestar, tío? —contestó—. Ahora te envío la dirección por WhatsApp.


  —Ok. Luego nos vemos. Chao.


  No podía disimularlo. Me notaba superfeliz. Salvo mamá, Ángel y Nancy, nadie más había hecho algo por mí sin esperar nada a cambio.


  Al llegar al portal de casa, me alegré de encontrarme con mamá en la puerta.


  —¡Hola! —La besé—. ¿De dónde vienes?


  —De comprar el pan —dijo con expresión avinagrada, mostrándome la bolsa—, ¿no me ves?


  —¿Pasa algo? —indagué según entrábamos.


  —A mí nada. Y ¿a ti? —preguntó seria.


  —Nada, ¿qué me va a pasar?


  No sabía qué le sucedía, pero no quería arriesgarme a discutir, así es que decidí esperar a que ella explotase. Y lo cierto es que no tardó mucho en hacerlo: cuando entré al salón y arrojé la mochila encima del sofá, explotó.


  —¡Siempre haces lo mismo y mira que te lo digo veces! —gritó—: ¡Que no dejes ahí la mochila! ¡Cógela y llévala a tu habitación!


  —¡Ya voy! —murmuré sobrecogido.


  Cuando llegué al dormitorio me di cuenta de que me había seguido. Me senté en el borde de la cama y solté la mochila. Ella se quedó en el umbral de la puerta.


  —Hoy en el barrio no se habla de otra cosa que del chico nuevo —comentó seria.


  —¿Quién? —le pregunté haciéndome el extrañado, mientras sacaba los libros de la mochila.


  —No te hagas el tonto conmigo, que sabes muy bien de quién te estoy hablando —refunfuñó sentándose a mi lado—. ¿Vas a decirme que tampoco sabes lo que ocurrió ayer con él en el parque?


  —Pues no —le respondí seguro y con un gesto fingido de circunstancias, a pesar de que me temblaban las piernas—. Lo único que sé es que hoy no ha venido al instituto. ¿Qué pasó?


  —Dani, cariño, sabes lo que me duele que me ocultes cosas —me reprochó decepcionada—. Hace un rato he hablado con Reyes y me lo ha contado todo. Ese chico se peleó por ti. Tu nombre salió a relucir en la pelea.


  No pude aguantarle la mirada. Me derrumbé.


  —¿Qué es lo que está pasando, hijo? —dijo preocupada—. Necesito saberlo para poder ayudarte.


  —Es que no sé cómo contarte esto, mamá.


  Quería confesarle mi secreto, pero me aterraba pensar que, sabiendo la verdad, no me aceptase y perdiera su cariño. Aunque Ángel le cae bien, ella no deja de mostrarse crítica con los homosexuales. No dice nada cuando ve en la televisión algo relacionado con el colectivo Lgbt, pero los gestos que pone son suficientes como para saber lo que supondría para ella que su hijo fuera gay.


  Mamá me abrazó.


  —Siempre nos hemos contado todo, pero desde hace dos años no eres el mismo. ¿Qué está pasando, hijo?


  Apoyé la cabeza sobre su hombro. Sabía que había llegado el momento más importante de mi vida.


  —No lo vas a entender —hablé entre lágrimas.


  —Sé cómo te sientes, cariño —dijo—. El padre Luis me ha ayudado mucho.


  —¿Qué tiene que ver el cura? —pregunté extrañado mientras me secaba con la mano las lágrimas.


  —Sabes que don Luis ha sido mi confesor desde que llegamos al barrio, hijo. Gracias a él soy fuerte, dispuesta a oír y entender lo que tengas que decirme. —Me acarició la cara—. No voy a juzgarte, pero quiero que todo vuelva a ser entre nosotros como ha sido siempre. Desde que nos dejó papá hemos sido uno.


  —Mamá —fruncí el ceño—, ¿tú lo sabías?


  —Para ciertas cosas las madres tenemos un sexto sentido, hijo. No he necesitado que Reyes me lo dijese. Siempre lo supe. Pero lo que no sabía, era cómo afrontarlo. Por eso nunca te pregunté. Como tu único amigo es Ángel, y él es…


  —Homosexual, mamá. Dilo sin pudor.


  —No tienes qué avergonzarte por ser como él.


  —Yo no me avergüenzo de ser gay, mamá. Solo tenía miedo de que no me aceptases.


  —No digas eso ni en broma, hijo —gruñó abrazándome de nuevo—. Ser madre es lo más maravilloso que me ha pasado en la vida. Yo me siento muy orgullosa de ti. —Me miró a los ojos, sonriente.


  —Gracias, mamá. —Rezumaba felicidad por todos los poros de mi piel.


  —¿Y por qué dicen en el barrio que ese chico se peleó por ti? —preguntó.


  —En el instituto, el otro chico me insultó. Mauro se metió con él para defenderme, y terminaron peleándose por la tarde. —Eso le dije, porque era lo que pareció entender todo el mundo. Como ella ya sabe que soy gay me creería, aunque fuese mentira. Aún no estaba preparado para contarle todo—. Esta tarde he quedado para ir a su casa a ver cómo está. ¿Me dejas?


  Mamá se lo pensó, y asintió.


  Aquel estaba siendo uno de los días más felices de mi vida. Al fin me había sincerado con mamá, había quedado con Mauro en su casa, y en el insti todos parecían respetarme. Ahora podría vivir con la cabeza alta.


  Durante la comida, la sonrisa de mamá no se le desdibujó del rostro. Incluso se atrevió a preguntarme si yo había hecho el amor. En eso no le mentí. Quería ver su reacción. Se sorprendió mucho y dijo sentirse como una tonta. Que había vivido a mi lado quince años, y que tenía la sensación de que casi no me conocía. Luego, me preguntó qué diferencia veía yo entre un chico y una chica. A aquello no sabía muy bien cómo responderle para que, sin que mis palabras la ofendiesen, entendiese por qué me gustaban los chicos y no las chicas. Y después de unos segundos reflexionando, por fin le dije:


  —Cuando me gusta un chico soy muy feliz.


  Ella sonrió y me apretó la mano con cariño.


  —Si tú eres feliz, hijo, yo también lo soy.


  Después de comer me tumbé un rato en la cama. Me conecté al Facebook, y al entrar en mi perfil vi que había recibido una nueva solicitud de amistad. Al abrirla, y aunque había sido yo quien se lo había propuesto, me sorprendió ver que era María la emisora de la solicitud. La acepté, pero no me interesé por mirar su muro.


  De repente, sonó el móvil. Era Ángel.


  —Hola.


  —¡Hola, bebé! ¡Ya es hora que me contestes!


  —Lo siento, me quedé dormido, Cuando leí tu mensaje era muy tarde. No quería molestarte.


  —Tú no molestas ni aunque te lo propongas, mi amor —rio—. ¿Sabes algo de Mauro?


  —Al salir del insti he hablado por teléfono con él, y me ha dicho que está bien.


  —Me alegro por él, pero deberías haber visto cómo quedó el Sandro. Lo dejó reventado en el suelo al pobre chaval. La policía nos hizo a todos un huevo de preguntas, pero nadie dijo quién había sido el agresor. Lo que no entiendo es por qué se peleaban por ti. Los dos te nombraron. ¡Estás hecha una rompecorazones!


  —Sandro me insultó en el insti, nada más. Mauro me estaba defendiendo.


  Hubo un silencio incómodo.


  —Entonces… ¿Sandro tampoco le dijo a la policía quién…? —quise saber.


  —Estaba inconsciente. Dime la verdad. Sabes que puedes confiar en mí. ¿Hay algo que yo no sepa?


  —¡Eso de que puedo confiar en ti…!


  —¿Por qué dices eso, bebé?


  —Tu madre ha hablado con la mía. Te juro que por un momento te he odiado, porque solo tú podías haberle dicho a tu madre que soy gay.


  —Mi madre es que no sabe mantener la boquita cerrada. Cuando se juntan las dos no hay quién las pare. Lo siento, bebé, se me escapó sin darme cuenta. Y mira que le advertí que no le dijese nada a tu madre, pero nada, ni caso —concluyó molesto.


  —No se lo tengas en cuenta —le dije.


  —Y, ¿cómo se ha tomado tu madre lo de que te guste más la carne que el pescado, bebé? Porque conociéndola como la conozco…


  —De lujo. Estoy supercontento. Si llego a saber antes que se lo iba a tomar tan bien…


  —Pues no sabes lo mucho que me alegro. ¿Vas a bajar esta tarde al parque?


  —Sí, sobre las siete. Antes he quedado con Mauro en su casa. Quiero verle… Bueno, agradecerle lo que ha hecho por mí.


  —Al final vas a terminar liándote con él.


  —No digas tonterías. Mauro no es gay.


  —Por eso mismo lo digo, guapa. A ti te molan más los heteros que a un tonto un lápiz. Eso sí, luego te quedas hecha una mierda.


  —Ya, pero…


  —Tú mejor que nadie sabe lo que duele enamorarse de un hetero. Ellos nunca terminan correspondiéndonos. Solo somos su desahogo cuando no tienen una tía que llevarse a la boca. Con lo fácil que sería para ti no sufrir por amor.


  —¿Nunca te vas a dar por vencido?


  —¿Yo? Qué cosas dices, bebé.


  Solté una carcajada.


  —Llévale un regalito —dijo—. Lo mismo terminas cambiándole de acera.


  —No creo que se pueda convertir a un hetero en homosexual por hacerle un regalo, pero… seguiré tu consejo: le compraré algún detalle… Pero por agradecimiento, no vayas a pensar mal.


  —No, si yo no pienso, pero si así de paso consigues algo… Bienvenido sea, ¿no, bebé?


  —¿Y tú dices que estás enamorado de mí? ¿Es que no te importa que suceda algo entre él y yo?


  —Claro que me importa, bebé, pero como yo no tengo ninguna posibilidad… ¿O es que ya ha sucedido algo entre los dos y no me lo quieres contar? Porque sin conocerte casi de nada, que se haya metido por ti en una pelea como la de ayer…


  —Tú siempre pensando mal.


  —Piensa mal y acertarás, bebé.


  —No sé qué comprarle —dije—. Lo único que sé es que le gusta el Rap, el Hip-hop y el boxeo.


  —Pues yo no puedo ayudarte en eso. Sabes que me repugna ese tipo de música. Y de boxeo… no sé dónde puedes encontrar algo en el barrio.


  —Bueno, ya veré lo que hago.


  —¿Qué te apetece que hagamos el domingo?


  —No sé, lo que queráis. Podemos ir al cine del centro comercial a ver una peli.


  —¿Al cine otra vez, bebé?


  —Sí, ¿por qué no?


  —Nancy dijo ayer que por qué no íbamos a la playa. Dice que está hasta el mismísimo potorro de cine y de centro comercial.


  Solté otra carcajada. Me hizo mucha gracia.


  —Por mí, vale —le respondí riendo.


  «Ya tengo ganas de darme un bañito», me dije.


  Antes de ir a casa de Mauro, cogí veinte euros de mis ahorros y me pasé por el bazar de los chinos. Pensé que allí podría encontrar algo relacionado con el boxeo. Y lo cierto es que no me equivoqué. ¡Lo que no tengan ellos…! En el escaparate había expuesto un maniquí con una camiseta negra con el nombre de Rocky y unos puños en dorado. «¡Qué suerte!», pensé. Entré y la compré. Me costó quince euros.


  Al llegar a su portal las manos comenzaron a sudarme y el corazón se me aceleró como nunca.


  Pulsé el timbre del Segundo C.


  —¿Quién es? —preguntó una mujer.


  Era su madre. La reconocí por la voz.


  
    

  


  



  

    

      3


    


    

      El que algo quiere, algo le cuesta


    


  


  Cientos de preguntas invadían mi mente acerca de cómo podía ser el verdadero Mauro. De cada pregunta me respondía a mí mismo con infinidad de contestaciones. Cualquiera de ellas podía ser la correcta, y a la vez no serlo ninguna.


  Como has podido comprobar, soy un chico al que no le gusta dejarse sorprender. Lo que viví en el instituto me ha hecho ser muy precavido, y ya por instinto analizo a quienes se acercan a mí. Aunque sigo luchando contra la inseguridad que me acompaña como segunda piel desde que sufrí el bullying, intento mostrarme agradable y respetuoso desde el primer momento con la gente, consiguiendo así que las personas confíen en mí, me demuestren lo mejor de sí mismas y, por contrapartida, sus defectos. En este sentido he de confesar que, como seguro pueda pasarte a ti, tengo un baremo en el que otorgo a mis conocidos el lugar que deseo que adquieran de protagonismo en mi vida. Por eso analizo cada detalle, gesto, mirada, palabra, sonrisa… En muy poco tiempo sé si esa persona me resulta interesante o no, y si le puedo otorgar un lugar en mi mundo. Por eso mi círculo de amistades es tan reducido.


  Sin embargo, con Mauro había tirado por tierra todos mis principios. Casi sin conocerlo de nada, y a pesar de su versátil personalidad, le había confiado el más oscuro secreto de mi vida. Él es de ese tipo de personas que te atrapa desde el primer instante y, pese a saber que el mero hecho de estar enamorado de él me haría sufrir, decidí asumir ese riesgo.


  Antes de llegar al segundo piso, vi desde los últimos escalones que la puerta de su casa estaba entreabierta. Nervioso, con mi corazón a punto de estallar, me acerqué a ella. La empujé suavemente, pero sin llegar a abrirla del todo, y asomé un poco la cabeza dentro del piso.


  —Hola —dije bajito, con la voz temblorosa.


  —Pasa —contestó su madre desde alguna de las estancias de la casa—. Cierra la puerta, por favor.


  Entré y cerré la puerta.


  De repente, una mujer muy bella salió de una de las puertas situada a la izquierda del pasillo. Era el vivo retrato de esas modelos que salen por televisión o en las revistas que mamá trae a casa de vez en cuando. Llevaba puesto un vestido rojo, largo, precioso. Acompañada por Rocky, según se acercaba a mí, podía apreciar el cadencioso sonido de sus tacones.


  —Hola, Dani —dijo sonriente, dándome sendos besos en las mejillas —. Me alegro de conocerte.


  Rocky olisqueaba mi pantalón.


  —Igualmente, señora —respondí cordial. Su agradable y fresco aroma a lavanda hizo que mis nervios se volatilizasen repentinamente. Su mirada desprendía tanto amor y bondad, que sentí paz observándola.


  —Soy la mamá de Mauro, y si quieres que tú y yo nos llevemos bien —me indicó remarcando cada una de sus palabras—, no vuelvas a llamarme señora. Mi nombre es Nathalia. Y este grandote se llama Rocky.


  Sonreí tímido, avergonzado.


  —A Rocky ya lo conozco —dije. Acerqué la mano a su cabeza grandota y lo acaricié. Rocky no solo se dejó acariciar, sino que comenzó a deslizarse alrededor de mis piernas, rozándose conmigo.


  —Debes ser un niño muy especial —comentó Nathalia—. Los animales intuyen esas cosas mucho mejor que los humanos.


  De nuevo sonreí, agradecido por su halago.


  —Acompáñame —instó—. Te llevaré con Mauro.


  Mientras caminaba tras ella, advertí extrañado que las paredes del pasillo estaban vacías, no como las de casa, que mamá tiene llenas de fotos familiares. Al fondo había una puerta. Al llegar, Nathalia tocó dos veces en la puerta con los nudillos. Ese detalle me dejó desconcertado, ya que mamá hubiese entrado sin más. A mi derecha vi otro pasillo y al final otra puerta.


  —¡Qué cojones quieres ahora, joder! —vociferó Mauro desde el interior.


  Nathalia entreabrió la puerta y, sin llegar a entrar, le anunció mi llegada con tono sereno:


  —Hijo, tu amigo Dani ha venido a verte.


  Hasta en eso vi diferencia entre mamá y ella. Mamá nunca me ha tenido que dar un guantazo por nada… Aunque yo tampoco le he hablado jamás de la forma en que Mauro le habló a la suya. Pero conociéndola, si a mí se me hubiese ocurrido hablarle así, seguramente me habría ganado un bofetón. Un bofetón que hubiese visto lógico que Nathalia se lo hubiese dado a Mauro. Se lo merecía por hablarle así. Aquello me decepcionó mucho, pero no podía juzgarle sin conocerlo mejor. No es que esté justificando su conducta, ya que ninguna madre se merece un trato así por parte de un hijo. Podría llegar a entender su mal genio por un posible enfado con ella. Yo a veces también levanto el tono de voz en casa; pero jamás utilizo palabras malsonantes.


  —¡Que pase! —dijo en tono pasota. Estaba sentado en el borde de su cama, jugando a la videoconsola.


  Nathalia se hizo a un lado y, con un ligero movimiento de cabeza, me indicó que entrara.


  —Os dejo a solas —dijo Nathalia, mirándome sonriente. Luego observó a Mauro, mientras él seguía a lo suyo—. Voy a tumbarme un rato. ¿Me despiertas a las nueve, cariño? —le pidió.


  —Sí, no te preocupes. —Le contestó sereno, aunque no llegó a mirarla.


  —Que lo paséis bien —me dijo ella.


  —Muchas gracias, señora.


  Nathalia me miró con gesto entre serio y risueño a la vez. Enseguida supe que había sido por haberla llamado de nuevo señora.


  —Uy, lo siento —dije avergonzado cubriéndome la boca con la mano.


  Nathalia me acarició la cara.


  —Espero verte más por casa. Y tú… —se dirigió a Mauro mientras me sonreía—, a ver si aprendes de Dani acerca de cómo debe tratarse a una mujer.


  —No te pongas pesadita, mamá —replicó Mauro absorto en un juego de coches.


  Nathalia cerró la puerta y nos dejó a solas. Eso también me sorprendió mucho. Si hubiese sido en mi casa, mamá se habría quedado en mi habitación con cualquier excusa. Reconozco que sentí envidia de Mauro, ya que su madre le daba a él lo que me negaba la mía: confianza e intimidad. En cambio, mamá recibía de mí lo que él no le daba a la suya: cariño y respeto. El tono seco y distante con ese punto de superioridad con el que Mauro le había hablado me hizo sentir lástima por ella.


  —¿Vas a quedarte ahí como una estatua? —soltó irónico, sin apartar la vista de la pantalla—. ¡Siéntate, que no muerdo!


  Sonreí. El corazón me volvía a latir a mil revoluciones. Aún no podía creerme que estaba a solas con él en su dormitorio. No dije nada. Me acerqué a la cama y me senté a su lado. Dejé un amplio espacio entre los dos, como si fuésemos dos islas distantes separadas por un mar en calma. Luego solté el regalo encima de la cama. Él ni se había dado cuenta de que traía algo en la mano, ya que ni siquiera me miró. Estaba tan inmerso en el juego, que por un momento su silencio y la poca atención que mostraba hacia mí me hizo sentir incómodo y fuera de lugar. Lo escruté con detenimiento y un escalofrío me recorrió la espalda, cuando vi impresas en su rostro las secuelas de la pelea. Tenía el ojo derecho muy enrojecido por dentro y amoratado por fuera, y en la mejilla derecha varios arañazos cerca de la boca. Aquello me puso exageradamente nervioso. No pude seguir contemplándolo, desvié los ojos al monitor. No me atraía en absoluto el juego que a él le mantenía tan embobado, pero era la única forma de no escrutarlo de forma descarada y hacerle sentir incómodo. De todas formas y, aunque un sentimiento lleno de deseo me embargaba, me conformé con recrearme en su rostro reflejado en la pantalla. Los coches pasaban a toda velocidad, pero yo solo nadaba en la profundidad de sus misteriosos ojos negros.


  —¿Qué tal estás? —le pregunté con timidez.


  —De puta madre —soltó tajante.


  —Pues tu cara no dice lo mismo.


  Hablábamos sin mirarnos.


  —¿Lo dices por lo del ojo? Un golpe de ese gilipollas que no vi venir.


  —Te he traído algo. —Cogí el regalo.


  Mauro soltó el mando de la consola en la cama y se mostró muy sorprendido al ver el paquete.


  Le ofrecí el regalo.


  —¿Y esto? —preguntó.


  —Por lo que hiciste ayer.


  —Joder —dijo sonriente según lo desenvolvía—: no tenías que haberme comprado nada, tío.


  —No sé si te gustará. Espero haber acertado.


  Y vaya si acerté. Se le iluminó la cara.


  —¡Dios! —refirió con un exagerado entusiasmo al ver la camiseta—. ¡Qué guapa, tío!


  —¿De verdad? —le pregunté tan feliz como él.


  —¡Joder, si me gusta! —soltó—. ¡Está de muerte, tío! Muchas gracias, pero… en serio, no tenías que haberme comprado nada —repitió. Y, de repente, sin soltar de su mano la camiseta, me abrazó.


  Yo me notaba como un flan, me temblaban hasta las uñas de los pies. Cerré los ojos, ebrio por el aroma de su cuello. Solo fueron unos insignificantes segundos, pero a mí me pareció toda una vida.


  Se puso de pie, y sin pudor se quitó la camiseta, dejándola sobre el escritorio. Vi los moratones de su costado. Me sentí fatal sabiendo que aquellas marcas se las había hecho por mí. Escondí la vista hasta que se puso la camiseta que le había regalado.


  —Tío, te has pasado —dijo emocionado mirándose el torso—. Está brutal.


  Sonreí: «Tampoco es para tanto. Solo es una camiseta», pensé sin exteriorizar mi asombro.


  Se acercó a la videoconsola y la apagó.


  —¿Te apetece una cola? —me preguntó.


  No pude reprimir la risa.


  —Vale —asentí.


  Él me miró ceñudo. No parecía entender el motivo de mi repentina carcajada. «Menos mal que no lo ha entendido», pensé.


  —Voy a por ellas —dijo—. Si quieres puedes cotillear mis cosas. —Y salió de la habitación.


  Me levanté de la cama y me senté en la silla del escritorio. Desde allí eché un vistazo a la habitación. Era todo lo contrario a la mía. Yo tenía posters de One Direction, Abraham Mateo, Aurin, Rihanna y Beyoncé, y él a Rocky Balboa por doquier. Sobre el cabecero de la cama tenía un póster enorme de un Ferrari rojo en la pared, y el de una mujer desnuda pegado en la puerta con adhesivo trasparente. Lo típico en cualquier dormitorio hetero. Al pasear la mirada hacia el armario vi un diploma de fútbol. En principio no le di mayor importancia y continué hacia el armario, pero algo me hizo retroceder la vista. El premiado en el diploma era Cristian Sánchez Ortega. Me extrañó mucho. Mauro me dijo que vivía solo con su madre. «¿Quién será Cristian?», me pregunté. Luego dirigí la mirada al escritorio, y mis pupilas quedaron clavadas en la camiseta que se había quitado. En continuo estado de alerta, pues no quería que me pillara haciendo lo que pretendía hacer, cogí la camiseta y me la acerqué a la nariz. Por unos segundos entrecerré los ojos y aspiré de nuevo su olor corporal, pero… cuando los abrí, creí morirme de la vergüenza al verle en la puerta de la habitación, con los dos vasos de refresco en las manos y mirándome muy sorprendido.


  —¿Qué colonia usas? —le pregunté, en un vago intento de salir airoso de la bochornosa situación.


  —Adidas —dijo con gesto de circunstancias.


  —¡Pues huele genial! —señalé, y volví a dejar la camiseta en su sitio.


  Mauro cerró la puerta, empujándola con el pie. Se acercó y me dio uno de los vasos de refresco.


  —¿Qué te parece mi cuarto?


  —Como me había imaginado —le dije sonriente mirando a la mujer del póster.


  —Está buenísima —dijo sentándose en la cama, mirándola con deseo. Al pobre solo le faltaba babear—. Se me pone a huevo una tía como esa, y te juro que no se me escapa viva. ¡Solo con mirarla ya me empalmo! —Lució su volumen—. ¡Mira!


  Reconozco que me hizo gracia.


  —Pues quedarías como el culo —solté.


  —¿Por qué? —repuso altivo, chulesco—. Yo la tengo muy grande. Además, sé lo que tengo que hacer para dejarlas satisfechas.


  Pobre Mauro, con mi comentario le había dañado su ego de machito y tocaba vacilar de tamaño. En cierto modo, la situación me ponía bastante. Descubrí que provocar a los heteros me encantaba. Bebí refresco, y continué con la ironía:


  —¿Crees que tenerla grande es suficiente?


  —A las tías les gustan así, ¿no?


  —Qué equivocado estás —moví la cabeza y seguí metiéndome con él—. Claro, como tú solo lo has hecho con crías… La realidad no es como en esas películas que ves. Pero bueno, mejor cambiemos de tema. —No le di oportunidad de réplica. La conversación se estaba yendo por unos derroteros teñidos de erotismo, y yo, aunque estaba deseando tener algo serio con él, no quise jugar con la posibilidad de que se pusiese nervioso. Ahí acabaría todo. Luego tendría que resignarme a su simple amistad, o, en el peor de los casos, a nada. Aparte, su madre, aunque dormía, se hallaba en la casa—. Oye, que te agradezco de corazón que me hayas defendido —le dije con sinceridad—, pero… como te dije en el mensaje, lo tengo superado. No quiero que vuelvas a hacerlo, ¿vale?


  —Tranquilo, ese ya no te vuelve a poner la mano encima —dijo, y bebió refresco. Luego añadió—: Lo que no comprendo es por qué no lo has denunciado. Tener que ver a ese cabrón todos los días…


  Me encogí de boca y hombros.


  —Yo tengo que marcharme ya —dije—. He quedado con mis amigos.


  —¿Puedo ir contigo? —me preguntó—. ¡Así me los presentas!


  De nuevo me encogí de hombros.


  —Vale, por mí; ¡si tu madre te deja!


  Mauro frunció el entrecejo.


  —Ella no tiene que darme permiso —dijo cortante.


  Su respuesta no me gustó en absoluto. «Seguro que es de esos chicos que al verse solos con su madre intentan hacer el papel de hombre de la casa que no les corresponde», pensé.


  Al ponernos en pie, como no había mucho espacio entre la cama y el escritorio, mi cara quedó a escasos centímetros de la suya. Nos miramos, él me sonrió, y su sonrisa me aceleró de nuevo el corazón. Me atreví a acercar mi mano a su rostro, y le pasé suave los trémulos dedos sobre el morado del ojo.


  —¿De verdad no te duele? —susurré.


  —No —dijo tragando saliva.


  Se le notaba nervioso mientras le regalaba la sutil caricia. Pensé que la rechazaría, pero no hizo nada por evitarla. Es más, creo que hasta le gustaba que lo hiciese. Quien comenzó a sentirse incómodo fui yo. Me desconcertó que aceptase con tanta naturalidad aquel gesto de otro chico. Retiré la mano y, antes de salir de la habitación, me quedé unos segundos mirando el diploma de fútbol. Mauro parecía tener prisa, ya que puso su mano en mi espalda, y con un “vamos” me hizo salir. Sin poder contenerme más, le pregunté:


  —¿Quién es Cristian Sánchez Ortega?


  —¿Quién?


  —El dueño del diploma de tu habitación.


  No contestó, y cambió radicalmente de tema al salir al descansillo de su casa.


  —¿Crees que a tus colegas les caeré bien?


  —¿Por qué les ibas a caer mal?


  —Aparte de tus amigos, ¿sabe alguien más en el barrio que tú eres...?


  —¿Te preocupa eso? —le pregunté algo molesto.


  —No.


  —Pues… no sé —respondí—. Pero ya me da igual que se sepa. Ayer se lo conté a mi madre, que es la única que verdaderamente me importa. Los demás, como dices tú, me la sudan. —Sonreí. Aunque jamás uso ese vocabulario, quería empatizar con él hasta en eso. Quería que se sintiera a gusto a mi lado y que no fuera hipócrita conmigo. Ahora estarás pensando que el hipócrita soy yo. Eres libre de pensar lo que quieras. Con mi actitud no le hacía ningún daño. Es más, imitándole, le daba libertad de mostrarse ante mí tal y como era, puesto que, si no hubiera sentido por él lo que sentía, seguramente nunca hubiese hablado con él. Antes de salir por la puerta del portal, al ver que aún no me había respondido a mi pregunta sobre el diploma, volví a recordárselo—: ¿Tienes problemas de memoria?


  —¡No! —exclamó—. ¿Por qué?


  —Aún no me has contado quién es Cristian Sánchez Ortega, el del diploma.


  Mauro guardó silencio. Advertí entonces un ligero rubor tiñendo sus mejillas.


  —Olvídalo —le dije—. No tienes que decírmelo si no quieres. No quisiera que te enfadases conmigo por mi indiscreción. A veces peco de curioso.


  —El diploma es de un primo mío que se lo dejó olvidado en mi casa —dijo saliendo a la calle.


  Mientras nos encaminábamos hacia la plaza, Mauro no dejaba de echar miradas a todos los lados, como si se sintiese incómodo. Yo comprendía su desazón. Con todo aquel que nos cruzábamos se nos quedaba mirando fijo. Unos niños que jugaban al fútbol en la calle nos señalaron con el dedo y cuchichearon riendo. No sé si era porque me veían con él, o porque a él le veían conmigo, pero la cuestión es que la llegada de Mauro al barrio no pasó desapercibida para casi nadie. Y he de confesarte que eso también me gustaba mucho.


  Cuando llegamos a la plaza, Ángel y Nancy, que estaban sentados en el respaldo de uno de los bancos, se extrañaron al verme con él. Cuando nos acercamos se los presenté. Ángel lo saludó estrechándole la mano con frialdad. Nancy le dio dos besos. Nada más sentarme junto a Nancy, dos chicas se acercaron a Mauro, y él se mostraba encantado por ser el centro de atención entre las féminas. Las dos chicas lo acapararon con la excusa de que querían que conociese a sus colegas. Cuando se marchó con ellas, Ángel dijo en plan irónico:


  —Se está haciendo muy famosillo tu chico.


  —No es mi chico, idiota —solté molesto—. A ver si se te va a escapar eso delante de él y me metes en problemas. Además, es lo normal cuando alguien llega nuevo a un sitio, supongo.


  —Ya —replicó él—. Pues parece que te jode que esas dos esas se lo hayan llevado.


  —Es mono —comentó Nancy sin dejar de mirar embobada a Mauro.


  —A mí me da igual. —Aunque lo dije con indiferencia, en el fondo me sentía celoso.


  —A mí no me engañas, nena —dijo Ángel.


  —Es lógico que le guste —señaló Nancy—. ¡Me gusta hasta a mí!


  Simplemente esbocé una ligera sonrisa. No volvimos a comentar de él, y continuamos oyendo música. De vez en cuando yo le miraba de reojo. Parecía estar pasándoselo muy bien narrando el transcurso de la pelea. Sé que estaba hablando de eso, porque le veía escenificar con gestos su forma de golpear con los puños, provocando las risas de los demás. Incluso algunos chicos le daban la enhorabuena con una palmadita en los hombros. Yo no me sentía a gusto viéndole regodearse de lo hecho, sobre todo comentándolo con gente que ni siquiera conocía. Esa especie de despreocupada manifestación de fuerza física pudiera volverse en su contra. Estaba seguro de que lo que Mauro comentara sobre la pelea llegaría tarde o temprano a oídos de la banda de Sandro. Luego se acomodó en el banco, entre ellos, y de vez en cuando fumaba con indolencia un cigarrillo que se iban pasando. Al principio creí eso, que era un cigarro, pero Ángel me dijo lo que era. A Mauro le daba igual que le viesen fumar porros, pero a mí no me hacía ninguna gracia. De vez en cuando, mientras reían por algún comentario, Mauro nos miraba. Estaba claro que hablaban de nosotros. «Seguro que le habrán preguntado acerca de qué puñetas hacía estando con dos maricones», pensé. No sé lo que les hubiera respondido él de ser cierto lo que yo suponía, pero después de comprobar el regocijo que todos ellos manifestaban, muy bueno no debía ser. En realidad, eso me importaba un bledo. En cierta manera era evidente. Por lo único que estaba un poco molesto con él en ese momento, era porque había bajado al parque para estar con nosotros y no parecía tener muchas ganas de hacerlo.


  Al cabo de una hora, Mauro regresó.


  —¿Ya se han cansado de ti? —le preguntó Ángel con tono mordaz.


  —Es guay la gente del barrio —dijo él.


  Parecía darle igual la indirecta de Ángel. No obstante, pareció sentirse molesto cuando le dijo:


  —Pues si son tan guay, ¿por qué no te has quedado con ellos?


  Mauro no supo qué responderle, o no quiso hacerlo por estar yo delante, pero la expresión de su rostro cambió de forma radical.


  —Tío —me dijo—, me piro a mi casa.


  —¿Ya? —exclamé sorprendido.


  —Sí, parece que molesto —dijo mirando a Ángel.


  —¿Lo dices por mí? —le preguntó el interpelado.


  —¡Joder! ¡No dejas de tirarme indirectas!


  —Hombre, es que has pasado de nosotros.


  —Si quieren conocerme, ¿qué queréis que haga?


  —Mauro lleva razón —dije—. No te rayes, quédate.


  —Si te han molestado mis comentarios, lo siento mucho, guapetón —se disculpó Ángel.


  —Ok, pero lo de guapetón sobra —le respondió cortante—. No te confundas, no bailo tu ritmo.


  —¿Y qué ritmo bailas? —le replicó vacilándole.


  —Dani, me piro —me dijo.


  —Chao —le dije.


  Nada más alejarse, Ángel comentó:


  —Está para comérselo, ¡pero es de un borde…!


  —También le veo un chico extraño, pero, te has pasado —le reproché su actitud. Él no respondió. Luego me acordé del vídeo—. Nancy, ¿y el vídeo que grabaste?


  —¿El de la pelea? Lo borré —dijo.


  Estuvimos hasta las nueve; luego, Ángel se fue a su bar, Nancy a la pastelería de sus padres, y yo a casa.


  Esa noche no atendí al Facebook ni al WhatsApp. No quería que me viese como un acosador. Además, prefería que pensara que realmente su amistad no nos era tan importante, y que nos había sentado mal su comportamiento. Estaba seguro de que Mauro sería el que daría el siguiente paso para acercarse a mí.


  ☐☐☐


  Sábado, 31 de mayo de 2014


  Toda la mañana la pasé encerrado en mi habitación, repasando el libro de Física para los exámenes finales. Física era, con mucho, de todas las asignaturas, la que más trabajo me estaba costando comprender. No abrí Facebook ni WhatsApp, así es que desconocía si Mauro me había enviado algún mensaje por ambos canales.


  Luego, por la tarde, fui con mamá a la iglesia. No entraba en mis planes tragarme una misa entera, pero tuve que acompañarla si quería que me dejara ir al día siguiente a la playa. Aquel día tampoco miré al hombre de la cruz, pero sí que le di las gracias. No sé, sentí un extraño impulso de hacerlo.


  Antes de subir a casa, nos sentamos en la terraza del bar de Reyes y cenamos. Ángel se quedó con nosotros un rato, y estuvimos planificando lo que haríamos en la playa el día siguiente. Mamá se reía con cada gesto que él hacía. Cuando Ángel se fue a la cocina a ayudar a su madre, la mía hizo un comentario que no me agradó.


  —No entiendo cómo puede gustarte lo mismo que a Ángel, si tú no hablas ni gesticulas como él.


  —No todos los gais somos iguales —respondí.


  —Pues… aunque seas como él, prefiero que continúes como ahora —soltó riendo.


  Sé que mamá no tenía intención de burlarse de Ángel. Lo quiere como a un hijo. Es muy amiga de la suya desde que llegamos al barrio.


  Aquella noche no hablé con Mauro.


  ☐☐☐


  Domingo, 1 de junio de 2014


  El domingo transcurrió, como suele decirse, en un suspiro. Había estado con Ángel y Nancy, disfrutando de un maravilloso día de playa, bañándonos, oyendo música, fotografiándonos… Luego, durante la tarde tomamos el sol, tumbados en las toallas, comentando sobre los tíos tan buenos que había ese día en la playa. Ángel, que es el más lanzado de los tres, fue el único que no se cortaba un pelo a la hora de hacerles sutiles guiños, e incluso les lanzaba besitos cuando pasaba por delante de nosotros algún chaval que cortaba la respiración. A Nancy y a mí nos hacía sentirnos avergonzados, pero terminábamos tronchándonos de la risa, ya que ninguno de esos tíos se mostraba molesto. No obstante, había alguno que otro que le correspondía con otro guiño de ojo. Para Ángel, esa no era una estrategia para ligar, sino un juego con el que divertirse… Aunque más de una vez ha conseguido rollo de esa forma. Ángel es el amigo que si no existiera habría que inventarlo.


  El nombre de Mauro no salió a relucir en todo el día. Fue como si su llegada al barrio no hubiera supuesto un cambio en nuestras vidas…, aunque en mi pensamiento no dejara de estar presente. Me moría por volver a hablar con él, pero una voz interior me decía que continuase siendo cauto.


  ☐☐☐


  Lunes, 2 de junio de 2014


  Antes de levantarme de la cama abrí Facebook, y vi que tenía dos mensajes de Messenger. Pulsé para ver quién me los enviaba. Uno pertenecía a María y el otro a Mauro. No me equivoqué al pensar que sería él quien se pondría en contacto conmigo. Decidí leer solo el de María. Cuando regresase del instituto leería con calma el de Mauro. El mensaje de María me descolocó por completo: «Hola, Dani. Te he visto con tus amigos en la playa, pero como iba con mis padres por el paseo marítimo no he podido saludarte. Oye, he visto que tienes al nuevo como amigo en tu Face. ¿Te molestaría si le envío una solicitud de amistad? Bueno, no lo haré hasta que hable contigo. Mañana nos vemos en clase. Besitos, guapo».


  «¡Vaya! Qué bueno es eso de ser el nuevo: todos se le acercan como moscas a la miel», pensé.


  Aunque pueda parecer una forma de pensar teñida por los celos, no eran celos lo que sentía. No me encajaba de María la súbita confianza que mostraba conmigo. Evidentemente era porque yo le había ofrecido mi amistad, pero de ahí a que me utilizara como vehículo para llegar a Mauro… Lo de hacer de celestina no es mi estilo, sobre todo si a los dos nos gusta la misma persona, pero, como estaba seguro de que cuando me viese con ella Mauro sería el nombre que más veces oiría salir de su boca, me vino una idea a la cabeza: si conseguía que él se interesara por María, podría controlar la situación. Sé que sería duro verlos enrollarse, pero siempre era mejor tenerla a ella cerca para tenerlo controlado a él, a que se fuese con otra, que a saber qué harían cuando estuviesen juntos. Pensarás que soy manipulador, pero analiza tú la situación. ¿Por qué me preguntaba si me molestaba que le enviase una solicitud de amistad? Era obvio que pensaba que a mí también podría gustarme. Y si así era, ¿por qué pretendía meterse en medio? A mí me quedó claro que a ella yo no le importaba un pimiento, así es que decidí llevar a cabo mi plan.


  Durante toda la mañana, como yo había supuesto que pasaría, Mauro fue el protagonista de los desvelos de María. Que cómo era, que dónde vivía, que cuál era su música preferida… Me dio tanto la vara, que hasta hubo un momento en que quise mandarla bien lejos; me contuve porque estaba convencido de que, al igual que yo le serviría a ella para llegar hasta Mauro, a mí me iba a valer ella para que él no pensara en cualquier otra chica. Le hice creer que solo me interesaba como amigo, que solo le iban las tías, que se liaba con toda la que se le acercaba buscando rollo, y que las chicas como ella le ponían supercachondo. María me rogó con insistencia que le hablara de ella. Acepté, puesto que él no vendría al instituto de momento. Luego le desvelé todo cuanto quiso saber de la personalidad de Mauro; le hice creer que, aunque nos conocíamos poco, éramos ya como hermanos. Y al finalizar la jornada lectiva, antes de abandonar el aula, le propuse que no le enviara de momento la solicitud de amistad, y que dejara que fuera él quien diera el primer paso; que yo la ayudaría a conquistarlo. María flipaba en colores, y yo la veía a ella la candidata perfecta para mi “maquiavélico” plan. «Ella es tan ingenua como él», me dije. Además, María solo podría estar con él en el instituto, ya que vive fuera de la ciudad; y recuerdo que en alguna ocasión me comentó que sus padres la controlaban mucho, que no la dejaban tener novio.


  Era consciente de que lo que estaba montando ponía en riesgo mi objetivo de enamorarlo. Y aunque consiguiera que María no llegara a tener nada serio con él, tampoco tenía la seguridad de que yo acabara interesándole. «Si es cierto que es tan hetero como dice, me llevaré una buena bofetada con el desengaño», pensé. Pero estaba convencido de que con él yo tendría al menos una oportunidad, ya que no se mostraba avergonzado al hablar de sexo conmigo; y por supuesto no la iba a desperdiciar.


  Luego de almorzar, fui a mi habitación y abrí Facebook. En la bandeja de entrada volvía a tener dos mensajes. Uno era el que no había leído de Mauro, y el otro de María. Leí primero el de ella, presumiblemente referido a Mauro: «Hola, Dani. Perdóname por ser tan pesada. Me gusta mucho tu amigo Mauro. ¿Le has hablado ya de mí? Contéstame, guapo. Chao. Besitos».


  —Esta ha salido del instituto con las braguitas mojadas —murmuré sonriente. Luego le escribí—: No, aún no he podido hablar con él. Esta tarde voy a su casa. No te preocupes, que le hablaré bien de ti. —María estaba conectada en ese momento, y enseguida me envió varios emojis de besos y guiños, lo típico. No le respondí, no me interesaba de momento seguir chateando con ella.


  María no me caía mal, pero si en tres años siendo compañeros de clase no había tenido interés en entablar amistad conmigo, tanto acercamiento de repente me repelía. Me desconecté del chat, y abrí el mensaje de Mauro: «Hola, Dani. Siento muchísimo lo que pasó la otra tarde. Me comporté como un niñato, y yo no suelo ser así. Si me haces el favor de disculparme con Ángel, te lo agradecería mucho. Hablamos». Sonreí, pero Mauro no estaba conectado para poder comunicarme con él y recibir respuesta en el acto.


  De repente, la publicación de Ángel con las fotos que nos habíamos hecho en la playa saltó en la pantalla. Le pedí que no me etiquetara en ninguna, que ya lo haría yo cuando llegase a casa. En vez de contestar al mensaje de Mauro, y que lo viese en cuanto estuviera conectado, me etiqueté en todas las fotos para que aparecieran en mi biografía. De esa forma, si él estaba mirando Facebook, seguro que se conectaría al chat. Y nuevamente no me equivoqué con él. Mauro es muy previsible.


  —Hola —me escribió—. Veo que os lo pasasteis de lujo en la playa.


  —Sí, la verdad es que fue un día guay.


  —¿Leíste mi mensaje?


  «¡Por Dios! ¡Cómo puede preguntarme una cosa tan obvia, si ya sabe que lo he leído!», me dije.


  —Sí —le contesté.


  —¿Le has dicho a Ángel lo que te pedí?


  —Luego hablaré con él. Aunque lo más lógico es que seas tú el que le pida disculpas, ¿no crees?


  —Me da algo de palo, tío.


  —Por esta vez pasa, pero me debes un favor.


  —Ok —dijo.


  —¿Cuándo vuelves al instituto? —le pregunté.


  —El jueves o el viernes.


  —La semana que viene son los finales —le recordé.


  —¿Y?


  —¿Cómo los llevas?


  —No los llevo. Voy a dejar el insti.


  —¿Y eso? —le inquirí con un emoji asombrado.


  —En agosto cumplo los 16.


  —¿Y?


  —Por ley ya no estoy obligado a ir.


  Quedé estupefacto.


  —¿Y el graduado escolar? —le pregunté.


  —Paso. Este verano voy a buscar trabajo.


  —Pues sin el graduado escolar vas a tener muy limitado el acceso al mundo laboral —le advertí—. En casi todas las empresas lo piden.


  —Ya.


  —También podrías hacer los finales y luego trabajar a la vez que cursas cuarto. Sé de una pizzería en el puerto en la que suelen contratar como repartidores a estudiantes para solo por las tardes.


  —No sé, apenas he estudiado. Seguro que suspendo, y para repetir curso...


  —Yo puedo echarte una mano con los temas… Si tú quieres, claro —me ofrecí.


  —No hace falta que te molestes.


  —No es ninguna molestia, tío —le insistí—. Yo tengo que repasar igual.


  —Ok.


  —Esta tarde no puedo, pero si a ti te parece bien, mañana puedo subir a tu casa después de comer.


  —Perfecto —dijo.


  —Hasta mañana entonces.


  —Chao.


  Cerré Facebook, y bajé al parque. Le mostré a Ángel el mensaje de Mauro, y conseguí que se ablandara con él. Le envío una solicitud de amistad, y, a los pocos segundos, Mauro la aceptó y comenzaron a chatear.


  Luego de las disculpas, Mauro le preguntó si yo estaba en el parque. Le hice un gesto a Ángel para que le dijera que no, y dejé de prestar atención a su móvil. No obstante, al rato, Ángel me dio con el codo para que atendiese a la conversación.


  —¿A ti qué te parece Dani? —le había preguntado a Mauro. Me enfadé un poco con Ángel, pero estaba intrigado por saber lo que Mauro pensaba de mí.


  —Es un chaval de puta madre —le respondió—. Me cae genial.


  —Sí, todo eso está muy bien, pero… ¿Tú cómo ves a Dani como hombre? —repuso Ángel.


  Me indigné con él y le di un codazo.


  —No te entiendo un pijo —escribió Mauro—. ¿Quieres saber si Dani me gusta?


  Yo flipaba con Ángel. Me invadieron los nervios. Su atrevimiento podría poner en peligro todo lo que hasta ese momento llevaba ganado con él, así es que le rogué que no continuara con aquel interrogatorio. Nancy, que se hallaba a nuestro lado, se reía a carcajadas, pero a mí no me hacía ninguna gracia.


  —¡Espera, bebé! —me dijo Ángel—. ¡Si hasta te estoy haciendo un favor! Si la cosa se pone fea, no te preocupes, le digo que todo es una broma y ya está.


  Acepté a regañadientes. Vimos entonces que Mauro estaba escribiendo. Por el tiempo de espera, la respuesta parecía ser bastante larga.


  —¿Te molestaría a ti que a mí me gustara Dani? Claro, qué idiota que soy, por eso estabas así de borde conmigo el viernes. ¡Estás celoso! Ja, ja, ja. Pues no te preocupes, tío, que a mí me van las mujeres. Dani te lo dejo todo enterito para ti. Ahora, también te digo una cosa, si a mí me gustaran los tíos, tú y yo tendríamos un serio problema por Dani.


  Los tres nos quedamos con la boca abierta.


  —A este tío le pones, bebé —aseguró Ángel, y añadió bromeando—: Al final le voy a tener que tirar de los pelos al guaperas este.


  —No digas tonterías —gruñí.


  —Dani, un chico que es completamente hetero no suele decir ese tipo de cosas —repuso Nancy.


  —Sé cuándo un tío está dejando la puerta abierta a que ocurra algo... —aseguró Ángel—, y este la tiene abierta de par en par.


  Repliqué solo con un gesto de indiferencia, pues no quería desvelar lo que realmente sentía por Mauro. Ellos siguieron hablando sobre otros temas, mientras Nancy y yo buscábamos música por Internet. Pero como no terminaba de fiarme de Ángel, de vez en cuando cotilleaba la conversación.


  Cuando subí a casa, mamá comenzó a hablarme de la madre de Mauro.


  —Esta tarde en la pastelería de Nancy he conocido a la madre de ese nuevo amigo tuyo.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Muy educada y simpática. Ha tenido el detalle de invitarme a tomar un café.


  —Me alegro mucho que te haya caído bien, porque he quedado con Mauro para estudiar en su casa todas las tardes. La semana que viene son los finales.


  —También podríais estudiar aquí, ¿no?


  —Yo se lo digo, pero el médico le ha dicho que tiene que guardar reposo, por lo de la pelea.


  Con esa excusa conseguí que no insistiera. Continuó hablándome de Nathalia.


  —Nos ha invitado el sábado a cenar en su casa.


  —Si apenas os conocéis —solté sorprendido.


  —A mí también me ha parecido pronto, pero…


  —¿Y qué le has dicho?


  —¿Qué crees que le dije? —exclamó.


  —Que sí.


  —Ya sabes que me gusta conocer bien a los padres de tus amigos.


  Sabía que Nathalia le iba a caer bien, por lo que no me preocupaba el acercamiento. Es más, me serviría para que yo tuviese más libertad de la que tenía hasta ahora. Ya había comprobado otras veces que lo que mamá me niega si soy yo quien se lo pide, no es capaz de negarme si es otra persona la que lo hace. Prefiere dar su brazo a torcer antes que quedar como madre estricta.


  Aquella noche volví a hablar con Mauro, y le dije lo que mi madre me había dicho. Él respondió que ya lo sabía, y que le parecía genial lo de la cena.


  —Así puedes quedarte a dormir —dijo.


  —A ver qué dice mi madre —le respondí.


  No comprendía su obsesión porque yo pasara la noche en su casa.


  ☐☐☐


  Martes, 3 de junio de 2014


  Al llegar al instituto, María me estaba esperando en la puerta, impaciente. Me preguntó por Mauro. Le mentí de forma descarada:


  —Está deseando conocerte.


  —¡Pues no me ha enviado amistad!


  —Él se conecta poco —le dije—. No te preocupes, te la enviará.


  María rebosaba tanta felicidad, que hasta me dio algo de lástima. Por un instante me puse en su piel y comprendí lo que estaba sintiendo. Pero como lo mismo que sentía ella era lo que sentía yo, y me fastidiaba tanto que ella pudiese decir abiertamente que le gustaba Mauro y yo tenía que tragármelo, la pena se me pasó enseguida.


  Después de comer, como acordé con él, subí a su casa. Estaba supernervioso por el hecho de estar a solas con él. Estudiamos con música de fondo, y luego nos hicimos preguntas de examen. Cuando hicimos una pausa, Mauro le pidió a su madre que nos preparara unos sándwiches. Después de prepararlos, Nathalia bajó a la calle, y Mauro aprovechó para hablar de sexo. A mí también me gusta mucho hablar del tema. Sería un hipócrita si dijese lo contrario. No trago a ese tipo de gente que dice que quien habla de sexo es porque es un pervertido. Como si diciendo eso se creyesen mejores personas. El sexo es lo más natural del mundo. Pero Mauro me hizo una serie de preguntas muy subidas de tono, que me hizo reflexionar sobre nuestra relación de amistad.


  —Dani, ¿a ti alguna vez te la han…? —Hizo un gesto simulando una felación.


  No pude reprimir la risa.


  —¡Claro! ¿Es que a ti nunca…?


  —No —dijo—. ¿Y qué se siente?


  —Es una pasada, tío.


  —¿Da más gusto que…? —Mauro hizo otro gesto con las manos. Esta vez metía y sacaba un dedo entre dos dedos de su otra mano, simulando una penetración.


  —Para mí sí —le respondí—. Aunque… pensándolo bien, ¡el final siempre es el mismo!


  La risa continuó entre pregunta y respuesta.


  —Qué cabrón. Ya me gustaría a mí probar eso. Pero las tías con las que he estado no...


  —Hablando de tías… —cambié de tema—, hay una chica en clase que le gustas.


  —¿Quién? —preguntó interesado.


  —María, la chica que se sienta delante de mí.


  Mauro se encogió de morros. Lógicamente él no sabía de quién le hablaba.


  —Dice que estás buenísimo —añadí.


  —¿Y ella? ¿Está buena?


  —No está mal —le dije—. La verdad es que no me importaría montármelo con ella.


  —¿A ti no te molaban solo los tíos?


  —Sí, pero a falta de pan…


  —Tú sí que sabes, cabronazo —soltó.


  —Envíale una solicitud de amistad. Yo te puedo conseguir una cita, y así te lo montas con ella.


  —Joder, tío, tu sí que eres un colega —Me palmeó el hombro—. ¿Tú crees que ella...?


  —Las chicas no lo dicen porque no quieren quedar de guarrillas, pero les va la marcha lo mismo que a nosotros —afirmé travieso.


  Mauro prendió su ordenador y accedió a Facebook. Entró en mi perfil, y le dije quién era la chica. La verdad es que María es bastante atractiva y tiene los pechos muy grandes. Es el prototipo de mujer con la que cualquier chico como Mauro podría soñar. Nada más enviarle la solicitud de amistad, ella aceptó. Enseguida lo saludó.


  —¡Hola, guapo!


  —¿Lo ves, tío? —dije riendo—. Esta ya la tienes mojando braga.


  —Qué cabrón —rio repitiendo el exabrupto.


  —Solo falta que publiques de perfil una foto tuya un poco sexy, para que se haga esta noche unos deditos pensando en ti.


  —¡Joder, tío! —exclamó—. ¡Es raro que no gustándote las tías sepas tanto de ellas!


  Sonreí encogiéndome de boca y hombros.


  —No tengo ninguna foto —dijo.


  Hubo un silencio.


  —Si tú quieres yo puedo hacerte una foto con tu móvil —le propuse.


  Mauro asintió y me dejó su teléfono, y posó ante mí haciéndose el interesante.


  —¿No crees que sería mucho mejor que te mostrases con menos ropa? —le dije—. Con ese chándal no creo que la pongas muy cachonda.


  —¿Desnudo? —soltó sorprendido.


  —No —le respondí riendo—, solo con el torso sobra. Que se te vea bien la tableta.


  —¡Pero tengo el costado amoratado, tío!


  —Túmbate en la cama, que así te haré la foto sacando solo el costado izquierdo. Si sale algo de morado lo puedo eliminar sin problema.


  Asintió, se quitó la chaqueta y la camiseta que llevaba debajo y se tumbó en la cama.


  —¿No tienes mejor un pantalón corto? —le aconsejé—. Cómo dijiste que la tienes grande, si te pones uno cortito y ajustado tu “Carlitos” se marcará. Así ya la dejas babeando.


  —¿Carlitos? —repitió extrañado.


  Sabía que me había entendido perfectamente, pero le debió resultar curiosa la forma de dirigirme al pene.


  —De pequeño —le expliqué entre risas—, cuando mi madre me bañaba, me insistía en que debía lavarme bien mi “Carlitos”, para no coger infecciones. Y desde entonces me ha parecido simpático llamarlo así.


  Ambos nos tronchamos de la risa.


  —Me gusta —dijo sin dejar de reír—. Carlitos. Nunca había oído a nadie darle nombre a su polla.


  Mauro se quitó el pantalón y se acercó al armario para coger uno corto. Me quedé impresionado al verle casi desnudo. «¡Está tremendo!», me dije. Me imaginé comiéndomelo a besos. Luego se acercó a la cama con el pantalón corto en la mano, se sentó en el borde solo con el bóxer puesto, y quedó mirándome fijo, pensativo.


  —¿Y si me quito el bóxer y solo me quedo con el pantalón corto? —me preguntó—. ¡Así se me notará más la polla, ¿no?!


  Mauro era muy bestia cuando hablaba refiriéndose a su miembro, pero… por extraño que te parezca, su vocabulario obsceno me ponía muchísimo. Y sin hacer prácticamente nada para provocar el verle desnudo, él me lo estaba poniendo aquella tarde en bandeja.


  —Genial —le respondí—. Y ya si animas a tu “Carlitos” y lo pones en todo lo alto… —Le incité a ir un poco más lejos.            


  La idea le gustó. Vaya si le gustó.


  De pronto se puso en pie y se bajó el bóxer, quedándose ante mí como su madre lo trajo al mundo. Ahora sí que me quedé con la boca abierta cuando vi el tesoro que escondía bajo su ropa interior. Casi se me salieron los ojos de las órbitas. Realmente llevaba mucha razón al fardar de tamaño. Y no sé si fue sin querer o porque el destino estaba excesivamente juguetón aquel día, pero sin premeditarlo le hice una foto antes de que se pusiera el pantalón. Tuve mucha suerte de que su móvil no hizo ningún ruidito y él no se enteró. No la borré. Y mientras él se colocaba en la cama para la foto, me la envié a mí mismo por WhatsApp. No tenía mala intención con lo que hice. Solo quería tenerla para mí. La borré inmediatamente de su móvil, nada más enviármela, e hice lo propio con el rastro del envío. Luego, cuando Mauro dijo que ya estaba preparado para la foto, lo miré asombrado. «No es muy normal lo que este chico tiene entre las piernas para tener solo quince años», cavilé, y sin querer se me escapó una tímida carcajada.


  —¿De qué te ríes, tío? —me inquirió hosco.


  —Pues que tu “Carlitos” es mucho más grande de lo que pensaba. Creí que estabas exagerando.


  Mauro no dijo nada, solo se sonrojó.


  Sin otorgarle más importancia al tamaño, le fui indicando de qué forma tenía que colocarse para que saliese erótico en la foto. Mauro se reía con mis comentarios. Al principio posaba poniendo caras graciosas, pero luego fue obedeciendo sin rechistar todo lo que yo le iba ordenando. Finalmente, entre la lluvia de fotos que le hice, eligió una en la que no se le veían los moratones del costado, ni el rastro de arañazos en el rostro.


  —¿Puedes subir la foto a mi face y colocarla de perfil mientras me cambio de ropa, tío? —me pidió.


  Asentí. Mientras subía la foto desde el móvil a su Facebook, le comenté:


  —Con lo de la foto no has contestado a María.


  —Joder. No me he dado ni cuenta.


  —¿Quieres que le escriba algo como si fueses tú?


  —No te preocupes, tío —dijo—. Ahora le hablo.


  Y así fue como, en esa calurosa tarde de principios de junio, Mauro inició su relación con María. Ambos intimaron desde el primer instante, y yo, aunque por dentro me ardían las entrañas como un volcán encrespado, por fuera tenía que mostrarme como una mansa balsa de agua, como si no me importase en absoluto, ayudándole incluso a conquistarla con los mensajes.


  Sé que pensarás que estaba equivocándome por completo al hacer de celestina, que estaba haciendo el “canelo”, pero yo seguía confiando ciegamente en que no habría ningún peligro con lo que yo mismo había iniciado: siendo novio de María, él no se fijaría en ninguna chica del barrio. Para mí, la mayoría de ellas me parecían unas lobas sin sentimientos, capaces de cualquier cosa con tal de obtener su anhelado premio. Y Mauro, a pesar de exteriorizarse ante la gente con una imagen de chulo y violento, en realidad era todo lo contrario: en la intimidad se comportaba como un manso “corderito”. Además, plantada la semilla del noviazgo con María, supuse que el tiempo que él no estuviese al lado de ella lo pasaría a solas conmigo. Y en tiempo a solas con él, yo le ganaría a ella por goleada.


  Después de cenar, y ya metido en mi cama, completamente a oscuras hablé de nuevo con él por WhatsApp. Mientras conversábamos, entre mensaje y mensaje, admiraba su foto robada. Mauro no dejaba de hablar de María, pero… a pesar de que eso me molestaba tanto como una pedrada en el ojo, procuré no manifestarlo: sus insistentes comentarios sobre ella, hablándome de sexo, hacía que lo percibiera completamente desnudo a mi lado con el pensamiento.


  Era ya la una de la madrugada cuando cortamos la comunicación. Aunque era muy tarde y tenía que madrugar, permanecí despierto hasta que escuché a mamá entrar en su dormitorio y la oí soltar sus primeros ronquidos. Y con la anhelada intimidad de la noche me masturbé pensando en él, imaginándome sus caricias, la calidez de sus besos… Me sentía tan feliz, que soñé que dormíamos abrazados.
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    Amor y dolor, son del mismo color

  



  Miércoles, 4 de junio de 2014


  En el instituto, no tuve más remedio que hacer de tripas corazón. María estaba como loca por la conversación que había mantenido con Mauro por chat. Decía que habían estado hablando hasta muy tarde, que era un chico muy cariñoso y amable. Me dio las gracias más de una decena de veces. Si te soy sincero, ardía en deseos de saber lo que habían estado hablando. No tuve que pedirle que me lo enseñara, ella misma me mostró toda la conversación en el recreo. Solo es una apreciación mía, pero creo que se regodeaba por los innumerables piropos que Mauro le había dedicado. A veces somos incapaces de disimular nuestro malestar por mucho que nos lo propongamos, y sé que María se había dado cuenta que no me sentía a gusto leyéndolo. Ella intuía que Mauro me gustaba, y por eso tenía un especial interés en que estuviera al tanto de todo lo que se decían. No la llegué a detestar por ello. En cierto modo la admiraba. María estaba luchando como yo por algo que se quiere; aparte, a mí no me enseñaron a odiar, por mucho daño que me hiciesen. Según mamá, es más placentera y resolutiva la indiferencia, que vivir toda la vida con odio y rencor. Y para que nunca olvidara sus consejos, me hacía repetir, una y otra vez, el mismo refrán: «No hay mayor desprecio, que no hacer aprecio».


  Mauro se expresaba en la conversación como un auténtico embaucador de corazones. Sin duda había sacado buen partido a mis consejos de cómo engatusar a una chica como María. A decir verdad, lo que en un principio pensé que podría hacerme daño, me pareció realmente irrisorio, y a veces hasta patético. Mauro se expresaba como un crío, y en algunas frases dejaba entrever su poca experiencia. Demasiados emojis acompañaban sus palabras. Lo que más gracia me hizo fue cuando le dijo él que ella era lo mejor que le había pasado en la vida. «Qué falso. Si ni la conoce en persona», pensé. Pero lo que más me desconcertó de todo, fue que Mauro no le había hablado de sexo en ningún momento.


  Por la tarde subí a casa de Mauro para estudiar. Él se pasó buena parte del tiempo hablando de María… y, como no, de sexo. Me pidió opinión sobre lo que habían hablado por chat. Me mostró la conversación. No le repliqué que ya la había leído por María. Le dije que lo estaba haciendo bien, y le animé a seguir en la misma línea, porque de esa forma haría que María diera el primer paso. Le estaba mintiendo como un bellaco. Yo sabía por ella que era muy cortada para esas cosas. En los tres años que la conozco jamás la vi enrollarse con ningún chico del instituto. Creo que nunca tuvo novio.


  Decidimos dejar de estudiar y bajar al parque.


  Mauro se mostró con Ángel y Nancy más simpático que el viernes. Les comentó que había conocido gracias a mí a una chica con la que ya estaba saliendo, y que estaba muy enamorado de ella.


  Ángel me miró un instante, ceñudo.


  —¿Enamorado de una tía a la que aún no conoces en persona? —comentó Ángel.


  —Está buenísima —repuso Mauro, mostrándole la foto de María—. Mira.


  —Tampoco es para tanto —opinó Nancy.


  —Enamorado de sus tetas —rio Ángel, y provocó una carcajada general.


  —Aparte de la playa y el centro comercial, ¿dónde soléis ir los fines de semana? —preguntó Mauro.


  —Algunos sábados por la tarde vamos a los garitos del puerto —le explicó Ángel—. Pero lo que más nos apasiona —añadió travieso mirándonos a Nancy y a mí— son los botellones que se organizan en la playa.


  —Estoy deseando ir con vosotros a uno de esos botellones —comentó Mauro.


  —¿Nunca has ido a uno? —exclamó Nancy.


  El rostro de Mauro cambió de súbito. De animado y risueño pasó a ensombrecer su gesto en décimas de segundo. Miró al suelo y contestó un escueto no.


  —Pues vas a flipar, chaval —le dijo Ángel, y le echó el brazo por encima del hombro—. ¿Tú bebes? ¡No serás una nenaza!


  Ángel logró su propósito, que era animarle. Mauro le dijo con voz grave:


  —Claro que bebo, tío. Pero me mola más si bebiendo me fumo algún porrito.


  De forma inconsciente, Mauro me miró un instante. Aunque no me agradaba que se enorgulleciese ante mis amigos de su afición por los porros, tampoco yo era quién para impedirle que lo dijera.


  —Bueno…, solamente fumo alguno muy de vez en cuando —rectificó al poco rato.


  —Nosotras cuando vamos de fiesta también hacemos nuestras cositas —comentó Ángel


  —Con lo tranquilo que ves a Ángel, luego es toda una loca cuando salimos de botellón —añadí metiéndome con él, pues me encantaba ver a Mauro sonreír.


  —¡Anda que tú te quedas corta, guapa! —me replicó Ángel. Luego le comentó a Mauro—. Cuando el Dani se pone a tono, se calza todo lo que lleve pantalones.


  Ángel me había ganado dialécticamente, pero no me disgustó que exagerara mi conducta cuando salía de marcha. Yo sabía que su comentario no caería en saco roto con Mauro. Me agradaba lo de mostrarme ante él como un chico accesible; y es mucho más creíble que un amigo relate tus batallitas, aunque sea exagerándolas, a que las narre uno mismo.


  Por la noche, antes de dormir, volví a hablar con Mauro por Face. Él continuó hablándome de María, relatándome, con todo lujo de detalles, cómo quería que fuese su primera relación sexual con ella. Confieso que de nuevo me excité.


  —Es mejor la película que te estás montando que las que sueles ver en tu casa a solas —le dije.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no puedes tomar como referente una película porno para hacerlo con María.


  —Joder, con lo que tú sabes, ojalá fueses una tía para que me enseñaras.


  —Si fuese una tía tú no te me escapabas —dije, y añadí un emoji sacando la lengua—. Aunque como chico también puedo enseñarte muchas cosas.


  «Madre mía. Lo que le acabo de escribir. Claro que, si él me lanza indirectas, yo no voy a ser menos», me dije. Me había sentado mal que dijera que si yo fuese una tía lo haría conmigo.


  —Dani, si tú fueses una tía, ¿yo te molaría?


  «¡Este chaval no se corta un pelo!», exclamé.


  —Estás buenísimo —le dije—. No hace falta ser una tía para darse cuenta. Si no fueses tan hetero...


  —¿Qué? —preguntó con el emoji de un guiño.


  «¿Estás vacilando o hablándome en serio? ¡Pues nada, a ver hasta dónde eres capaz de llegar! ¿Quieres jugar? Pues juguemos», pensé, y le escribí:


  —Que si no fueses tan hetero lo haría contigo.


  —¿Y qué haríamos? —me preguntó, y envió un emoji de sorpresa.


  —No seas malo, que tú ya tienes novia. Aparte, el primer día que hablamos me dejaste muy clarito que jamás lo harías con un tío.


  —Ella no es mi novia. Además, solo es sexo.


  «Madre mía, o se acaba de fumar un porro y no sabe lo que está diciendo, o sí, y me está dejando caer que no le importaría montárselo conmigo», pensé.


  —Bueno, vamos a dejar el tema, que luego el que se queda con el calentón soy yo —le dije.


  —Ja, ja, ja. Luego juegas con Carlitos.


  —Ja. Ja. Ja —escribí sarcástico.


  —Me mola hablar contigo de estas cosas.


  —Ya veo, ya.


  Aquella noche no pude pegar ojo. No sé las veces que leí la conversación. O Mauro iba muy colocado y no se percataba de lo que decía, o me estaba tirando los tejos, claramente. Aún era muy pronto para sacar conclusiones, pero parecía una charla entre dos gais. Aunque… bien pensado, también podrían ser paranoias mías y solo estuviera tomándome el pelo.


  ☐☐☐


  Jueves, 5 de junio de 2014


  Cuando bajé las escaleras, encaminándome al instituto, y abrí la puerta del portal, me sorprendí sobremanera al ver a Mauro esperándome sentado en el escalón, con su mochila en la mano.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté.


  —Ya estoy bien y quiero ir al insti —respondió sonriente—. Te estaba esperando para ir juntos.


  Le devolví la sonrisa y nos pusimos en marcha.


  Durante el camino no nombró a María, y eso era de agradecer. Me dijo que había estado reflexionando acerca de lo de hacer los exámenes finales.


  —Tu madre estará contenta —le dije.


  Mauro aserió el rostro y se frenó.


  «¿Qué he dicho?», pensé aturdido.


  —¿Sabes guardar secretos? —me preguntó.


  —No se me da mal. ¿Por?


  Mauro parecía tener dudas.


  —Te voy a contar algo, pero… —dijo colocándose el dedo en los labios, exigiéndome discreción.


  —Si no confías en mí no me lo cuentes.


  Él me miró muy serio.


  —Mi relación con mi madre no es buena —dijo tras unos instantes de vacilación—. Lo que ahora te voy a contar quiero que quede entre tú y yo.


  Asentí con la cabeza. Estaba intrigado.


  —Mi padre desapareció cuando yo era pequeño. Ya no lo recuerdo siquiera con claridad. Casi a diario le pido explicaciones a mi madre, pero nunca quiere hablarme de él. No me explica por qué tenemos que mudarnos de ciudad constantemente. De ahí que mi relación con ella sea difícil…


  Me estremecí al oírlo narrar con tanta angustia su tormento. Su confesión estaba removiendo en mi mente recuerdos de mi propio pasado que también me torturaban. Jamás se me hubiera ocurrido pensar que lo único que podíamos tener en común fuese el de haber crecido sin padre. El primer día dijo que vivía solo con su madre, pero no se me pasó por la cabeza preguntarle.


  —Quiero confesarte algo, Dani —prosiguió después de un silencio—, pero la verdad es que no sé cómo ni por dónde empezar. —De nuevo hizo otra pausa. Se le notaba nervioso—. En realidad… —dijo dudoso, escondiendo la mirada—, yo… yo no me llamo Mauro.


  —¿Perdón? —articulé estupefacto.


  Mauro entonces vomitó por la boca todo lo que le estaba royendo el corazón desde hacía años.


  —Mi verdadero nombre es Cristian —dijo—. Mi madre tampoco se llama Nathalia, sino Sonia. Aún no sé por qué cojones nos cambiaron los nombres —profirió indignado—. Una señora nos dijo que no podíamos desvelar a nadie nuestra verdadera identidad, y que teníamos que irnos de la ciudad. Yo aún era pequeño, pero lo recuerdo como si fuera ayer. Mi madre no dejaba de llorar.


  Mauro siguió caminando. Yo quedé unos segundos paralizado, aturdido. No salía de mi asombro. Anduve rápido para alcanzarle.


  —¿Y por qué me lo cuentas? —balbuceé.


  —Tú me contaste algo que nunca le has contado a nadie —dijo—. Ya estamos en paz.


  —Imagino lo difícil que habrá tenido que ser para ti vivir con esa mentira —supuse.


  —Lo peor de vivir en una mentira —dijo—, es no saber cuándo podré dejar de creérmela. A veces me gustaría desaparecer —confesó—. Volatilizarme sin más.


  —No sabes cómo te entiendo —asentí.


  Me miró y sonrió tímido.


  —¿Cómo quieres que te llame? —le pregunté.


  —Sería guay que me llamases por mi verdadero nombre —dijo—, pero eso no puede ser.


  Mauro parecía resignado a vivir el resto de su vida con una identidad falsa.


  —Te llamaré Cristian cuando estemos solos —le dije, regalándole mi mejor sonrisa.


  Mauro asintió sonriente.


  —A solas, ¿cómo te llama tu madre? —curioseé.


  —Hijo, cariño, cosas así.


  —Debió ser por algo grave el que os cambiaran los nombres, supongo —comenté.


  —Eso mismo pienso yo —dijo—. Antes no le daba importancia. Hasta me gustaba lo de tener dos identidades. Me sentía como un espía de película —sonrió—. Sin embargo —añadió apagando la sonrisa—, ahora no dejo de cuestionarme el porqué, pero mi madre…


  —Dale tiempo —le aconsejé—. Ya verás cómo un día ella te cuenta todo.


  —¿Tú crees? —preguntó sonriente.


  Asentí. Me enterneció su sonrisa.


  Cuando llegamos al instituto noté que todos los chicos y chicas de clase nos miraban raro. No sí si él se dio cuenta de ese detalle. Luego, al entrar en clase, las notitas entre María y Mauro fueron una constante hasta la hora del recreo. Al estar en medio de los dos, yo era el que se encargaba de pasar las notas entre ellos. Me armé de paciencia, y les mostré mi mejor cara.


  Lo peor llegó luego, en el recreo…


  Mauro y yo estuvimos en el mismo lugar donde coincidimos el primer día. Nos sentamos en el suelo con la espalda apoyada en la pared de la valla, oyendo música, hasta que apareció María. Se liaron delante de mis narices. Ella incluso se sentó encima de él. Me quedé allí, de sujetavelas. «Qué patético soy. Esta no se anda con tonterías. La mosquita muerta es en realidad una avispa de aguijón afilado», pensé, mientras soportaba estoico la empalagosa y para mí desagradable escena. Nunca hubiera imaginado que María se lanzaría tan rápido. Para colmo, tuve que soportar la conversación más ridícula que había escuchado en mi vida. «Cómo es posible que ella le dijese que no podía vivir sin él, si solo habían tenido una conversación por Face y era la primera vez que se enrollaban. Qué puñetera mentirosa», pensé. Pero lo que estuvo a punto de hacerme vomitar, fue que Mauro afirmaba las mismas tonterías. Sentí celos de ella. Comprobé, con incredulidad, que aquello que yo mismo había montado se me estaba escapando de las manos. Los dos exudaban hormonas por los poros de su piel. Iban tan acelerados, que si hubiesen estado a solas en una casa la cosa habría terminado mal para mí. La situación me hizo pensar que o actuaba rápido con él y conseguía que tuviese una primera vez conmigo, o lo perdería para siempre. «Como lo haga primero con ella ya no tendré ninguna opción», me dije inconscientemente. Decidí que procuraría no cambiar más veces de tema cuando él me hablara de sexo. Sería directo con él. Sabiendo las ganas que tenía Mauro de practicar sexo, estaba completamente seguro de que no me lo pondría difícil.


  Cuando salimos del instituto, tuve que aguantar de camino al barrio la perorata de Mauro, hablando maravillas de María y jactándose de él mismo. Que si estaba supercachondo… que si iba “palote”… que en cuanto llegara a su casa se iba a meter en el baño a hacerse un “cinco contra uno”… Bueno, él no lo decía así literalmente, Mauro es mucho más bruto a la hora de expresarse.


  Después de comer, como ya era costumbre, acudí a su casa para estudiar.


  Aquella tarde su madre no se echó la siesta, como era habitual en ella. Y a pesar de que sabía que nunca entraba en la habitación de Mauro sin llamar, no quise acelerar los acontecimientos. Hacía tanto calor en la habitación, que yo estaba muy sudoroso. Mauro se quitó la camiseta. Pensé que solo sería eso, pero me equivoqué, se quedó en bóxer. No le importaba quedarse sin ropa delante de mí. Mauro ya se desnudaba con tanta naturalidad que, aunque me encantaba verle desnudo, me hacía llegar a sentir incómodo. Se tumbó bocabajo, en la cama, puso música ambiental en su móvil, y continuó estudiando el tema de Química que habíamos acordado. Yo estaba sentado en la silla de su escritorio. Le daba la espalda, pero lo veía a través de la pantalla apagada.


  —¡Qué calor! —murmuré inocentemente secándome el sudor de la frente con la mano.


  —¡Quítate la camiseta! —me propuso.


  «Bueno, solo es la camiseta», pensé. Me la quité; y mientras la dejaba en el escritorio, vi de reojo en el reflejo de la pantalla cómo él me miraba. Se me acercó por la espalda, y colocó sus manos sobre mis hombros. Mi corazón se aceleró sobremanera.


  —¿Todavía por la página 43? —Soltó una risa corta, retiró las manos y volvió a tumbarse.


  —Te recuerdo que solo estoy repasando —dije.


  —Yo ya acabé —replicó orgulloso—. Si quieres, escríbeme las preguntas y así las voy respondiendo mientras acabas de repasar.


  —No hace falta —dije—: ya tengo la materia bien repasada. Aparte, hoy el examen será oral. —Quería divertirme un rato a su costa, ya que sabía que hacer el examen de forma oral no iba a ser de su agrado.


  —¿Oral? —repitió boquiabierto.


  —Hay que ser generosos con la naturaleza y la tala indiscriminada de árboles. —Lo dije serio, pero por dentro me estaba tronchando de risa. Me puse en pie, y justo delante de él me quité los pantalones, quedándome solo con el slip. Mauro se sorprendió. Mantenía sus ojos fijos en los míos. Era incapaz de mirar abajo. Los dos estábamos nerviosos, pero yo no pretendía aquella tarde forzar nada, solo quería ver su reacción al verme desnudo—. Es que hace muchísimo calor, tío —me justifiqué—. ¿No te molestará, no?


  —Por mí —dijo encogiéndose de hombros—, como si te quedas en pelotas.


  —¿No entrará tu madre? —pregunté—. Me moriría de vergüenza si entrara y me viese así.


  Se levantó y echó el pestillo de la puerta. Luego se sentó con las piernas cruzadas, una bajo la otra.


  Me acerqué a la cama y me senté frente a él. Sin pretenderlo, doble la rodilla izquierda y dejé visible la entrepierna. Mientras decidía en el libro que preguntas hacerle, fingí no darme cuenta cómo él miraba mi slip.


  —¿Cómo la tienes? —me preguntó de sopetón.


  —¿El qué? —quise saber.


  —La polla —soltó sin pudor.


  —¿A qué viene esa pregunta? —exclamé—. ¿Me la estabas mirando? —le pregunté sin ambages.


  —¡Qué dices, tío, no flipes! —respondió brusco.


  De nuevo me centré en el libro, pero mi corazón estaba tan acelerado que mi mente no podía trabajar con celeridad. Estaba algo avergonzado, ya que notaba cómo mi “Carlitos” crecía por momentos. Mauro se dio cuenta de que me estaba excitando, ya que no dejaba de recrear su vista en mi slip.


  —¿Quieres que te la enseñe? —me ofrecí.


  —¿Te atreverías? —dijo incrédulo.


  —¿Por qué no? —le resté importancia. No siento pudor porque un chico me vea desnudo. ¿Cuál es el problema? ¡Grande o pequeña, todos tenemos lo mismo!


  —Tú ya me la has visto a mí —mencionó. Justificó el hecho de que yo estuviese dispuesto a mostrársela.


  Percibí que realmente ardía en deseos de vérmela, así es que, sin dudarlo, me puse en pie y me bajé el slip hasta las rodillas.


  —También la tienes grande, tío —dijo—. Aunque… tú estás empalmado, cabrón —añadió riendo.


  —Es del calor que hace —murmuré. Enseguida la oculté dentro del slip.


  —¿Y cómo la tienes de dura? —quiso saber.


  Mauro no se cortaba un pelo. En cualquier otro momento y con cualquier otro chico seguro que con menos ya habría pasado al ataque, pero con él me ardía literalmente la cabeza; aun así me lancé.


  —No sé. ¿Por qué no lo compruebas? —le propuse, facilitándole que pudiese tocarme.


  El pobre temblaba como un flan.


  —¡Qué dices, tío! —replicó esbozando un gesto de aversión—. Una cosa es enseñarse la polla, y otra…


  —Pensé que no eras un cobarde.


  —No es cuestión de valentía, es de gustos. Yo jamás se la tocaría a un tío.


  —Y cuando te la tocas tú ¿a quién crees que se la estás tocando? —repuse burlón.


  Quería restarle importancia al asunto, ya que lo estaba viendo cada vez más nervioso.


  —No es lo mismo —arguyó.


  —Olvídalo —le dije—. Tú eres el que me ha preguntado, y como estamos solos y nadie nos ve… Pensé que no te importaría. Pero veo que estás lleno de prejuicios.


  Aquello solo lo dije para justificarme y velar mis verdaderos deseos, pero lo que no me imaginaba es que Mauro accediera. Acercó su mano a mí, nervioso y respirando entrecortadamente, y me tocó con dedos trémulos por encima del slip. Fue quizá una décima de segundo, pero suficiente para que yo no saliera de mi asombro.


  —No era para tanto, ¿verdad? —le dije.


  —La tienes muy dura, tío, pero yo la tengo más que tú —fanfarroneó.


  —¿Sí? —indagué haciéndome el ingenuo.


  —¡Si quieres puedes comprobarlo tú mismo!


  Ya no me corté. Me acerqué y, en vez de tocarla sutilmente, se la agarré por fuera del bóxer. Él no solo lo permitió, sino que se echó un poco hacia atrás para ponérmelo fácil. Durante unos segundos tuve su sexo excitado acomodado en mi mano, recreándome. No dije nada, solo le miré a los ojos, sonriendo.


  —Pensé que me la ibas a menear, tío —refirió riendo—. Me has dejado con las ganas.


  —Más quisieras —respondí irónico—. Aún es pronto para que descubras el cielo, chaval.


  —¡Estaba bromeando! —repuso muy serio—. ¡A mí no me van los tíos, eh!


  No repliqué. Me levanté de la cama y me acerqué a la ventana. La abrí para que se colara un poco de aire. Luego, recogí el pantalón y la camiseta y me vestí. Me senté a su lado. Ahora era Mauro el que se sentía incómodo estando desnudo mientras yo estaba vestido, y mientras que le hacía preguntas y él las iba respondiendo, comenzó a vestirse. No comentó nada más sobre lo que había sucedido hasta que dimos por finalizado el examen.


  —Oye, ¡no se te ocurrirá contárselo a nadie!


  —¡Qué va! —exclamé ceñudo—. ¡Cómo le voy a contar eso a nadie!


  Aunque intentaba disimularlo, se le notaba inquieto porque alguien se enterase de lo que habíamos hecho. Sin embargo, lo que sí me quedó claro aquella tarde fue que, si no hubiese estado su madre en casa, no sé hasta dónde habríamos podido llegar.


  En el parque, Mauro no dejaba de escrutarme y contestaba a todo con monosílabos. Ángel se percató de que algo le sucedía y me hizo un gesto con la cabeza, como queriendo averiguar. Le respondí con un indiferente y ligero movimiento de hombros. No me encontraba a gusto con la situación, y decidí subirme pronto a casa. Mauro dijo que él también se subía a la suya, pero… en vez de caminar hacia su calle, anduvo al lado mío.


  —¿Dónde vas? —le pregunté extrañado.


  —Te acompaño hasta el portal —indicó serio.


  —Qué bien —murmuré incómodo.


  Sabía perfectamente que lo hacía para asegurarse de que no me detenía en el camino a charlar con nadie. Creerás que soy un malpensado, pero la actitud de Mauro aquella tarde en el parque no me dejó lugar a dudas: lo sucedido en su dormitorio le carcomía por dentro. Lo corroboré cuando vi que él no se encaminó hacia su casa hasta que no me vio subir por las escaleras.


  Al entrar en casa, oí a mamá canturrear en la cocina. Estaba haciendo la cena.


  —Hola, mamá.


  —Hola, cariño. Quítate esa ropa para lavarla y ponte el pijama. La cena está casi lista.


  —Enseguida —dije, y me dirigí a mi dormitorio.


  En el pasillo mi móvil comenzó a sonar. Me sorprendí al ver que se trataba de Mauro.


  —Sí —contesté.


  —Tío, me estoy rayando mucho —dijo. Por la voz se le notaba angustiado.


  —¿Por qué?


  —Por lo que ha pasado esta tarde.


  —No te preocupes, tío —le respondí, riendo sin malicia—. No se lo voy a contar a nadie.


  —No, tío, no te rías, que esto es serio —replicó molesto—. A mí solo me van las tías.


  Su tono no me gustó, y sabía que íbamos a discutir. No quería que mamá oyera nada, así que esperé a entrar en mi cuarto y cerrar la puerta para responderle.


  —¿Crees que por lo que ha pasado te vas a convertir en gay? —le dije en voz baja, y me senté en la cama.


  —Si se te ocurre contarlo, te juro que…


  Quedé estupefacto. No me lo podía creer.


  —¿Me estás amenazando?


  —Yo no soy un invertido, ¿sabes? Quiero ser tu colega, pero…


  Su calificativo para decir que no era gay me royó las entrañas. No entendía que él, que desde que nos conocimos no paraba de hablarme de sexo, y encima tirándome indirectas, resultaba que ahora se estaba agobiando. No tuve más remedio que tomar una firme decisión.


  —Tranquilo —le respondí con tirantez y una pizca de retintín—, no tienes por qué ser amigo de un “in-ver-ti-do”. Además —añadí tajante—, no quiero ser colega de alguien que hace las cosas por propia voluntad y luego pretende hacerme sentir culpable.


  —¡Pero yo quiero seguir siendo tu colega!


  —A un amigo no se le amenaza —dije.


  —¡No te he amenazado! —exclamó.


  —¡Reconoce las cosas, por Dios! —repliqué—. Sé lo que he oído y no tengo ganas de meterme en líos. El sábado iremos a cenar a tu casa, porque no quiero que mi madre se preocupe, y por no hacerle un feo a la tuya. Pero después, cada uno por su lado. —Lo noté confundido y no quería revivir lo ocurrido años atrás. Pudiera suceder que se le fuera la cabeza y me hiciese algo malo.


  —Lo siento, tío —dijo—, no pretendía…


  Guardé silencio. Oírle pedir disculpas hizo que el corazón se me encogiese. Vi sinceridad... Aunque lo que realmente percibí de él fue miedo. Y si una tontería como esta fuera suficiente motivo para tener que llegar a estos extremos, ya no creía estar tan seguro de que mereciese la pena continuar luchando por enamorarle.


  —Te juro que nunca más pasará esto —añadió.


  De pronto oí a mamá llamarme en voz alta.


  —¡Voy! Tengo que colgar —dije a Mauro—. Mañana hablamos. Chao. —No le di opción de despedirse.


  ☐☐☐


  Viernes, 6 de junio de 2014


  Aquella mañana no quería encontrarme con Mauro esperándome para ir juntos al instituto, así es que me fui antes de lo habitual, aprovechando que mamá entraba temprano al trabajo.


  En clase, mantuve silencio y distancia respecto a él, hasta el punto de quedarme recluido en el aula durante el recreo. Cuando regresó del patio me preguntó:


  —¿Por qué no has salido? —Mauro hablaba como si no hubiera pasado nada entre nosotros. María se mostró también intrigada por saber lo que me sucedía.


  —He preferido quedarme a estudiar —respondí sonriendo sin ganas—. El martes comienzan los finales y quiero prepararlos bien.


  Mauro le envió un beso por el aire a María. Lo sé porque ella se lo devolvió. «Pues que sean muy felices y coman perdices», pensé.


  Cuando finalizaron las clases, no le esperé. Él se quedó en los pasillos despidiéndose de María. Pensé que llegaría a casa antes de que él me alcanzase, pero no tuve esa suerte. De repente lo vi detrás de mí, sofocado. Se había esforzado por alcanzarme.


  —¿Qué es lo que te pasa, tío? —me inquirió en voz alta, respirando acelerado.


  —¿Por qué gritas? —le reproché sereno sin dejar de caminar.


  —¡Anoche te pedí perdón! —me recordó—. ¿No fui lo suficientemente claro?


  —Sí, todo me quedó clarito —respondí irónico.


  —¡Joder, Dani! —replicó—. ¿No podemos hacer borrón y cuenta nueva? ¡Hagamos como si este fuese el primer día que nos conocemos!


  —¡Pues sí —asentí frenándome en seco—, hagámoslo! El día que te conocí me fui yo solo a mi casa, ¿no? Pues eso. —Y reanudé la marcha.


  Mauro quedó quieto.


  —¿Vas a subir esta tarde a mi casa? —gritó.


  Al oírlo paré, me di la vuelta y le dije:


  —No puedo. Tengo que irme con mi madre.


  —Mientes fatal, tío —señaló.


  —Cree lo que te dé la gana —murmuré indiferente, y proseguí caminando. No le había mentido: mamá me pidió la noche anterior que la acompañara por la tarde a la lavandería. Pero de no ser por ese motivo, tampoco hubiese subido a su casa.


  Sobre las cinco, mamá y yo salíamos por la puerta del portal, con las bolsas llenas de ropa hacia la lavandería, cuando, de repente, Mauro apareció con Rocky.


  —Hola, Dani —me saludó sonriente.


  No tuve más remedio que devolverle la sonrisa y presentárselo a mamá. «¡De todas formas mañana se van a conocer!», pensé.


  —¿Eres el hijo de Nathalia? —le preguntó ella.


  Mauro asintió. Yo permanecí impasible.


  —Encantado de conocerla, señora —dijo muy cordial, dándole sendos besos en las mejillas. Luego me dio una palmada en la espalda—. ¡Podías haberme avisado que hoy no íbamos a estudiar! —me riñó risueño—. ¡El martes empiezan los finales!


  Me dejó patidifuso, sin palabras.


  —Dame la bolsa, Dani —me reclamó mamá—. Los exámenes son lo primero.


  En ese momento ardí en deseos de decirle que no era necesario que me obligase a estar a su lado porque lo amo, que no puedo dejar de ver su cara si cierro los ojos y al instante quiero besarlo, abrazarlo, acariciarlo… Sin embargo, le repliqué:


  —No, mamá. Yo me voy contigo a la lavandería. Tú sola no puedes abarcar todas las bolsas.


  —Vamos a hacer una cosa —propuso ella—: acompañadme a la lavandería, y ya yo me las apaño sola. Tardaré unas dos horas y media en que todo esté lavado y seco. Son las cinco y diez —indicó mirando su reloj de muñeca—. A las ocho menos cuarto venís, y así me ayudáis a doblarla y a traer las bolsas a casa. ¿Qué os parece?


  —Sin problema, señora —respondió Mauro.


  Yo no dije nada. A pesar de no estar convencido de hacerlo así, tampoco quería que ella pensara que no quería estar con él, y preocuparla. La acompañamos a la lavandería, y luego Mauro y yo nos fuimos a estudiar.


  Me sentía inquieto, tenía pánico a que se volviera a repetir lo del día anterior. Me mantuve distante. Él se esforzaba por agradarme, haciéndose de vez en cuando el gracioso. Advertí que su actitud era normal y que en ningún momento me habló de sexo, y quise romper un poco la tensión del momento y, al igual que él, también me hice el gracioso, con algún comentario sobre nuestros profesores. A pesar de hacer un calor espantoso en su cuarto, ese día no se quitó la camiseta. El pobrecito parecía derretirse por el sudor, que le resbalaba por las sienes. A mí me pasaba lo mismo, y no hubiera tenido problema en quitármela, pero preferí no hacerlo, para que no lo entendiese como una doble intencionalidad.


  Cuando dieron las siete y cuarto, ambos nos dirigimos hacia la lavandería. En los quince minutos que duró el trayecto, las palabras brillaron por su ausencia. Algún que otro comentario anodino sobre el clima y poca cosa más. Parecía como si hubiésemos aniquilado de un plumazo los días previos de nuestra mente, y retrocediésemos en el tiempo al momento en el que nos conocimos en el instituto. El rechazo y la cortedad regresaron, pero con los papeles intercambiados. Ahora, el tímido era él y el arisco yo. Pero lo que Mauro desconocía por completo, es que yo estaba fingiendo.


  Llegamos antes de que mamá acabase de sacar de la lavadora industrial las mantas, edredones y cortinas, así es que le ayudamos a doblar todo. Frente a frente nos miramos, y de repente nos pusimos a reír como dos idiotas. Lógicamente, mamá no entendió nuestras risas.


  —¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó


  —Nada —le dije—. Cosas nuestras, mamá.


  —¡Contádmelo, así nos reímos todos! —insistió. El tono de voz y su cara reflejaba desconfianza.


  —No es importante, señora —habló Mauro—. Es que cuando veníamos me he resbalado.


  Mauro me seguía sorprendiendo. Me fascinaba a la vez que me espeluznaba la facilidad que tenía para inventarse una excusa convincente. A mí me cuesta mucho disimular que estoy mintiendo.


  —¿Te has hecho algo? —le preguntó preocupada.


  —Que va —contestó.


  De regreso a casa, ninguno de los dos permitimos que ella cargara con ninguna bolsa, así es que se puso a andar delante de nosotros. De vez en cuando se paraba a charlar con alguna vecina que se iba encontrando. Mauro aprovechó para acercarse a mí.


  —Somos dos auténticos gilipollas, tío —dijo.


  —Muy gilipollas —recalqué serió.


  —Va, tío. No quiero malos rollos. Me caes de lujo, y quiero que todo siga como antes de…


  —Yo tampoco quiero malos rollos —dije—. También me caes bien, pero no me gustan las amenazas. Me hiciste recordar cosas que quisiera olvidar para siempre. Me repelen las personas que imponen su fuerza. —Quise dejarle claro que si aceptaba su amistad a pesar de lo ocurrido era porque sabía que en el fondo era buena persona. Y como nadie es perfecto y todos en alguna ocasión hemos errado, merecemos una nueva oportunidad.


  —No tenía mala intención, Dani, es mi carácter. Soy así de imbécil, qué le voy a hacer —me comentó sonriendo—. ¿Me perdonas, tío? —Me ofreció su mano.


  —Perdonado desde ayer —dije, y nos estrechamos las manos, dando por zanjado el asunto; luego, continuamos hablando de otras cosas, mientras la pesada de mamá acababa de hablar con la cotilla del sexto.


  Antes de subirnos a casa, mamá nos invitó a tomar algo fresquito en el bar de Reyes. Nos sentamos en una de las pocas mesas que quedaban libres en la terraza, y Ángel vino a servirnos. Se acercó a mi madre y le dio dos sonoros besos, como siempre cuando la ve. Mauro y yo nos pedimos dos refrescos de cola, y ella uno de naranja. Estuvimos un rato hablando del instituto y de los exámenes finales, y también de Ángel y Nancy. Mauro me comentó que le encantaría el domingo poder acompañarnos a la playa. Parecía pedirme permiso. Mamá me miró seria, extrañada, y me sentí muy incómodo.


  —¡Vale! —asentí con una amplia sonrisa.


  Mauro miró el reloj del móvil. Eran las nueve.


  —Ya tengo que marcharme —dijo—: he quedado con mi madre. —Se tomó el refresco de un trago.


  —Entonces no la hagas esperar —le dijo mamá.


  Mauro se levantó de la silla y se despidió de mí estrechándome la mano. Seguidamente se acercó a mamá y le dio un beso en la mejilla. Y a mano alzada se despidió de Ángel, y se fue.


  —Me ha caído muy bien —dijo mamá—. Es educado y simpático, y, por lo que acabo de comprobar, muy responsable y obediente.


  Su análisis consiguió que por dentro me tronchara de risa. A ella le pasa como a él: todo lo que tiene de gruñona lo tiene de ingenua. La peculiaridad de Mauro es su facilidad para mostrar su otra cara, y convencer.


  —Sabía que te caería bien, mamá —le dije.


  El comportamiento de Mauro aquella tarde me gustó mucho, y me hizo pensar que todo entre nosotros podía continuar como antes… Pero con una única salvedad: que a partir de ese día debía olvidarme para siempre de ser algo más que su amigo.
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      A jugar y perder, ganar y callar


    


  


  Aquella noche de viernes era la víspera del último fin de semana antes de las ansiadas vacaciones de verano, y sentía que estaba siendo una de las más tristes de mi vida. En una semana había pasado de amar a Mauro hasta el punto de pensar hacer lo que fuese necesario para enamorarlo, a tener que resignarme a olvidar ese amor, y que nuestra relación quedase solo en una insípida amistad.


  Estaba tumbado en la cama, de lado, sumergido en luz amarilla de la lamparita, cuando de súbito se me vino a la cabeza una cita de un buen amigo de Facebook, Juanjo Ruiz, un escritor.


  “No hay amor más triste y doloroso, que aquel que se ha vivido con pasión y sentimiento, y debe borrarse del corazón,  por ser perfectamente imperfecto.”


  Él es mucho mayor que yo, y lo conocí por casualidad. Me encanta la poesía, y cuando me siento triste entro en una página de internet donde autores como él publican sus obras. La cita decía tanto de mi vida que, aunque nunca suelo hacerlo, le envié una solicitud de amistad. Quería conocerlo. En realidad, no confiaba en que un escritor aceptara mi petición de amistad, sobre todo por la diferencia de edad, pero con él me equivoqué.


  Juanjo me aceptó como amigo y, a pesar de que no hablamos el primer día, cuando transcurrió una semana me envió un saludo. Al principio, y muy de tarde en tarde, solo disertábamos acerca de sus citas, versos y poemas, pero... conforme fue pasando el tiempo, me fui sincerando con él. Se convirtió en mi confidente secreto, mi paño de lágrimas. A él le contaba todo cuanto no me atrevía a referirle a mamá sobre mi orientación sexual, y, por consiguiente, mis tropiezos amorosos. Juanjo me empujaba a confiar en ella. Decía que como una madre ama a su hijo no lo hace nadie en el mundo, que debía ser valiente. Él siempre tenía las palabras idóneas para levantarme la estima.


  Limpiar mi corazón de amores pasados tampoco me era difícil o doloroso. Ninguno de los chicos heteros de los que me he sentido atraído ha sido amigo mío, por lo que no me suponía esfuerzo superar esas decepciones. Sin embargo, con Mauro me iba a resultar más complicado, ya que, al vivir en el mismo barrio, inevitablemente lo tendría que ver casi a diario. Además, mi cuerpo y mi espíritu estaban enfrentados en una absurda y tortuosa batalla. Lo que por un lado mi mente necesitaba borrar para que prevaleciese el sentido común, por otro mi cuerpo se resistía, arrastrándome a la locura de seguir amándolo. Y me dejé arrastrar. Sabía que amarlo en silencio iba a ser un cruel castigo para mi corazón; no obstante, no me quedaba opción para no perderlo.


  De pronto, mamá me llamó desde la cocina. Cuando entré, ella se hallaba pelando patatas en la encimera. Me acerqué a su lado.


  —¿Qué quieres, mamá?


  —Mañana es la cena en casa de tu amigo Mauro, y llevo todo el día dándole vueltas a la cabeza.


  —¿Qué pasa? ¿No quieres ir? —Cogí un gajo de patata y me la comí cruda.


  —¡No te comas la patata cruda, hijo! —Me gruñó con cara de asco, girando la cabeza para no verme.


  —¡Está buena! —referí relamiéndome los labios, en plan broma—. ¡Pruébala! —Le acerqué uno a la boca.


  —¡No juegues con la comida! —bufó sombría, apartándome la mano con su antebrazo. Quedó en silencio unos instantes, mientras continuaba cortándolas. Luego prosiguió más calmada—: Claro que vamos a ir. La madre de tu amigo nos invitó de corazón, y no estaría bien dejarles plantados. Sería un feo por nuestra parte.


  —¿Entonces? —repuse, mientras comía otro gajo de patata. Como era previsible, me dio un manotazo.


  —¿Qué pasa? —dijo—. ¿Es que voy a estar pelando patatas para que te las comas antes de freírlas, o qué? ¡Mira que te pongo a pelarlas!


  Realmente, disfruto muchísimo provocándola; pero solo se queda en un inocente juego. En el fondo sé que no le disgusta, porque cuando piensa que no la observo la advierto reírse en silencio.


  —¿Qué vas a hacer de cena? —curioseé.


  —Patatas con huevo y queso gratinado.


  —¡Mozzarella! ¡Humm… qué rica! —La abracé, rodeándole la cintura. Dándole un beso, añadí—: Si es que eres la mejor cocinera del mundo.


  —No me seas zalamero —refirió entre risas. Cuando dejé de abrazarla, continuó hablándome de la cena en casa de Mauro—: Llevo todo el día pensando en qué llevar. ¡Porque algo tendremos que llevar, digo yo!


  —¡Nos han invitado ellos! —objeté sentándome a la mesa, adonde comencé a hacer girar encima de ella el florero de cristal.


  —Por eso —repuso—. Qué menos que aportar un detalle. Pero es que no se me ocurre nada. ¡Deja de jugar con el florero, que al final lo vas a romper! Con la mala suerte que da eso —murmuró santiguándose.


  —¿Y unos pastelitos? —propuse—. ¡Seguro que con eso quedamos bien!


  —¡Buena idea! —dijo, y dejó el pelador de patatas en la encimera, se acercó a mí, y cogiéndome la cara entre sus manos me dio un sonoro beso—. Eres un cielo.


  —¡Que tienes las manos sucias! —le reproché.


  —Anda, cámbiate de ropa —me instó riente—: tengo que poner otra lavadora.


  Al entrar en mi cuarto, antes de desnudarme, miré el Facebook. Mauro en ese momento estaba conectado, y enseguida me habló.


  —¿Qué vas a hacer mañana por la mañana?


  —Aburrirme en casa —le dije—. ¿Por qué?


  —Mi madre me ha dado cincuenta euros cuando le he dicho que no voy a dejar el instituto.


  —¿Vas a seguir? —Estaba sorprendido.


  —Sí tío. Lo he pensado mejor.


  —Qué guay.


  —¿Te apetece ir al parque de atracciones?


  —¿Solos? —le pregunté extrañado.


  —Claro.


  —Espera, que voy a preguntárselo a mi madre.


  Al entrar en la cocina…


  —Dani, pon la mesa, que la cena está casi lista. ¿Todavía no te has cambiado de ropa?


  —Ahora lo hago. Quería preguntarte una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Mauro acaba de preguntarme si quiero ir mañana con él al parque de atracciones. ¿Puedo?


  Cogió una bandeja de loza, y echó sobre ella las patatas con huevo. Se lo estaba pensando.


  —Dani, sabes que nosotros no tenemos dinero para caprichos —dijo vertiendo el queso sobre las patatas.


  —Me invita él —le dije—. Su madre le ha dado cincuenta euros.


  —¡Si es limpiadora, como yo! —masculló con el ceño fruncido—. No entiendo cómo puede permitírselo.


  —No sé. ¿Me dejas ir?


  —¡Que sí, pesado!


  —¡Gracias! —La abracé con todas mis fuerzas. Era de las pocas veces que ella aceptaba algo así sin darle demasiadas vueltas. Regresé a mi cuarto, eufórico—. Me deja. ¿A qué hora quedamos? —le escribí a Mauro.


  —¿A las nueve en el portal de mi casa?


  —Genial.


  Aquella noche soñé de nuevo con él: estábamos de botellón en la playa. Mauro iba muy colocado. Se había bebido él solo dos litronas y fumado un par de porros. Ángel, Nancy y yo estábamos bailoteando junto a las toallas. En ese momento sonaba el tema “Bailando”, de Enrique Iglesias. La noche era calurosa y todos estábamos en bañador. Mauro llevaba tal ciego, que casi no se tenía en pie. Acabó tumbándose mareado en una de las toallas. María se acercó y le agarró cariñosamente de la mano. Le obligó a levantarse para bailar con ella… No sé qué sucedió después entre ellos, porque no lo recuerdo con exactitud. Lo último que retuve, fue que Mauro estaba bailando conmigo, que María se hallaba frente a nosotros, mirándonos cabizbaja, triste, y que de repente, delante de todo el mundo, Mauro me besó en la boca.


  ☐☐☐


  Sábado, 7 de junio de 2014


  Tan maravilloso sueño me despertó con una amplia sonrisa dibujada en la cara. Me incorporé y quedé sentado en el borde de la cama, embobado, mirando la ventana. Hacía una mañana radiante, los rayos de sol inundaban de luz mi habitación.


  De pronto, recordé que había quedado con mamá en que yo bajaría a comprar el pan antes de irme al parque de atracciones, ya que le había dicho a Mauro que como él aportaba el dinero para la entrada y los billetes del bus, yo llevaría la bebida y los bocadillos.


  Estrené los vaqueros y la camiseta amarilla que me compré la semana anterior. Me puse gomina en el pelo, peinándomelo con los dedos y dejándolo a su aire, descolocado; como ahora se lleva. Luego me rocié el cuello con colonia y me miré al espejo. Me vi tan irresistible, que me hice un selfie. Tanto me gustó la foto, que la coloqué de perfil en mi Face, con el comentario: “Soy tan feliz, que si se trata de un sueño no quiero despertar”.


  Luego de comprar el pan en la pastelería de Nancy y hacer los bocadillos, me encaminé al portal de Mauro. De repente recibí una notificación de Facebook. Alguien había dado me gusta y comentado mi publicación. Me llevé una grata sorpresa al ver que era de mi amigo el escritor: “Sueña despierto, y conseguirás vivir tu sueño”, había escrito. Me encantó. Deseaba contarle todo cuanto me estaba sucediendo. Necesitaba de sus consejos. Le di me gusta. «Ya hablaré con él», pensé.


  Al llegar al edificio de Mauro, él aún no había bajado a la calle. Miré el móvil. Pasaban seis minutos de las nueve. Me puse nervioso, ya que para mí acudir puntual a una cita es algo esencial. Lo de llegar tarde lo veo una falta de respeto hacia la otra persona. Me senté en un banco a esperarle, sin dejar de mirar la ventana de su cuarto, como si él se hallase tras ella.


  Eran ya las nueve y cuarto, cuando, de repente, recibí un mensaje de WhatsApp. Era él. Lo leí: «Lo siento, Dani, me he dormido. En diez minutos bajo. Mira hacia la ventana de mi habitación». Volví la vista hacia arriba y lo vi asomado, con el torso desnudo. Me saludo con la mano. Sonreí y le devolví el saludo.


  Cuando él salió de su portal noté un hormigueo en el estómago. Estaba para comérselo. Se había peinado el pelo hacia atrás, lo tenía humedecido, brillante. Llevaba un pantalón rojo, bastante ajustado, y la camiseta que yo le había regalado. Me puse en pie y me dirigí hacia él. Iba tan ilusionado, que inocentemente le di un beso en la cara, mientras él solo quería estrecharme la mano.


  —¿Qué coño haces, tío? —soltó sorprendido.


  Me sentí tan avergonzado, que no supe qué decir. Acababa de meter la pata hasta el fondo. Me disculpé. Intuía que me había sonrojado, porque es lo que siempre me ocurre cuando me sucede algo así. Mauro se percató de lo sofocado que estaba, y le restó importancia.


  —Tranquilo, tío —dijo—, que no lo ha visto nadie.


  «¡Uff! ¡Menos mal!», pensé. Sentí mucho alivio.


  Cogimos el bus que va al centro de la ciudad, donde tendríamos que hacer transbordo para llegar al parque de atracciones. Durante el trayecto no nombró a María, todo un detalle; solo contaba chistes. Algunos eran tan graciosos que no podía aguantar la risa y, a pesar de que me incomoda llamar la atención en sitios públicos, terminé riendo a carcajadas. La gente que iba en el bus se giraba a nosotros, mirándonos con caras de pocos amigos. Pero a mí me daba igual que me mirasen; en mi particular universo, únicamente existíamos Mauro y yo. Yo era feliz, y eso era lo importante.


  Cuando llegamos al parque de atracciones, me agobió ver tanta gente haciendo cola en la entrada. Tardamos veinte minutos en poder entrar. Una vez pasado el torno de seguridad, nos dirigimos a una sala donde los visitantes guardaban sus enseres personales en taquillas. Mauro me dejó un euro y metí la mochila en una de ellas. Acto seguido, ya no paramos. La mañana fue frenética. Mauro parecía disfrutar como un niño chico. Yo también, pero no demostraba tanto entusiasmo. No nos habíamos bajado de una atracción, cuando ya estaba tirando de mí para llevarme a otra, y después a otra, y luego a otra más, y así, te puedo asegurar que diez seguidas. De todas las atracciones, la que más me gustó fue la casa del terror. No pienses que me gusta pasar miedo de forma gratuita, pero… lo que allí dentro sucedió, no lo olvidaré jamás: al introducirnos en la zona donde los coches recorren los oscuros, tenebrosos y largos pasillos, comencé a sentir pánico. Mauro se dio cuenta de que estaba temblando y, sin yo esperármelo, me agarró fuerte de la mano, y en un susurro me dijo rozando sus labios a mi oreja:


  —No tengas miedo, que estoy contigo.


  Me calmé de repente. Mauro no me soltó de la mano durante todo el trayecto. Allí, casi a oscuras, parecía no importarle tener contacto conmigo, puesto que nadie se fijaba en nosotros. Incluso, cuando recibíamos algún susto por parte de los actores que trabajaban en la atracción, me acercaba y pegaba mi cuerpo al suyo. Él no solo no evitaba esa situación, sino que parecía no importarle.


  —Pero qué nenaza eres —murmuró riendo.


  A mí me daba igual que se riera. Me sentía la persona más dichosa del mundo. Por un momento, hasta estuve a punto de besarlo. Puede que no me hubiese dicho nada al estar todo tan oscuro. Él se estaba divirtiendo tanto, que seguro que no le hubiese importado. Pero no me arriesgué. Me quedé con las ganas. Todo era tan mágico, que no quería que el viaje acabase nunca.


  No obstante, la inevitable realidad llegó instantes antes de acabar el paseo. Cuando la luz del exterior se vio a varios metros desde donde estábamos, Mauro me soltó la mano repentinamente y la puso sobre la barra de seguridad del coche. Como suele pasar, la magia se volatilizó en un chasquido de dedos. Yo le insistí para entrar de nuevo a la casa del terror, pero él quería que nos diese tiempo a montarnos en el resto de atracciones.


  Aquel día había mucha gente y las colas para llegar a cualquier atracción eran tan largas, que tardábamos una eternidad en tener acceso a ellas. Mauro decidió que la siguiente fuese la lanzadera.


  —¡Dios! —proferí horrorizado cuando vi la altura que alcanzaban los asientos.


  —¿También te da miedo? —preguntó burlón.


  —Contigo no tengo miedo a nada —dije. Fueron solo unos segundos los que tuve su mirada sonriente clavada en la mía, pero sus ojos parecían gritarme todas aquellas palabras que yo anhelaba oír de su propia boca.


  Me hice el valiente y me adelanté a Mauro, sentándome en el centro del banco. Él y otros dos chicos se sentaron conmigo. Bajamos la barra de seguridad y, al instante, los asientos fueron ascendiendo. Inocentemente, le agarré a Mauro con fuerza de la mano. Él la retiró de inmediato y, muy serio y con una pizca de brusquedad, en voz baja, me dijo:


  —Aquí no.


  Me vi abandonado a mi suerte. Llegamos arriba, y contemplamos nuestro alrededor desde las alturas. Sentí mucho vértigo de ver a la gente diminuta, y cerré los ojos. Así quise permanecer hasta que acabase el viaje. Un par de amagos de movimiento fue el preámbulo de la caída libre, y de repente nos desplomamos a gran velocidad. Mientras caíamos, apreté con fuerza los dientes, y oí el grito de Mauro y de los otros dos chicos, que bien pudiera asemejarse al grito de rabia que yo reprimía.


  Al bajar de la atracción, mi cuerpo parecía moverse por sí solo. No podía controlarlo, me temblaban las piernas. Me sentí mareado. Aunque me esforcé en disimularlo, Mauro se dio cuenta y no pudo evitar reírse. Sabía que yo lo estaba pasado mal, y parecía que disfrutaba con ello. Él fue quien dijo de tomarnos un descanso.


  «Por fin», pensé.


  Ya pasaban diez minutos de las tres de la tarde, y teníamos un poco de hambre. Después de almorzar, continuamos montando en todas las atracciones que pudimos. En la que casi se me salió el corazón, literalmente, fue en la montaña rusa. Por poco no se me relajaron los esfínteres. Yo intentaba imitar la vitalidad de Mauro, pero estaba ya tan agotado del frenético día, que deseaba que llegaran las siete para volver al barrio.


  De regreso, mamá me llamó por teléfono.


  —Cariño, ¿dónde estáis?


  —En el bus. Llegando al barrio.


  —¿Qué tal os lo habéis pasado?


  —Genial.


  —Qué bien. ¿Cuánto tardaréis en llegar?


  —Unos diez minutos. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es que ya estoy en casa de Nathalia.


  —¡Vale, pues ahora nos vemos! ¡Besitos!


  Nada más colgar, Mauro me preguntó:


  —¿Qué te ha dicho tu madre?


  —Que ya está en tu casa.


  Durante unos minutos, ninguno de los dos dijimos nada. Mauro oía música con los cascos puestos, y yo estaba tan cansado, que no tenía ganas de hablar. Con la cabeza recostada sobre el cabecero, miraba la calle a través del cristal de la ventana del bus. Sin embargo, Mauro, que parecía ser incombustible, se retiró el casco de su oreja derecha y me dijo:


  —¡Oye, tío, no te amuermes! ¡Que la fiesta no ha acabado todavía!


  No podía dar crédito. Yo estaba roto por dentro, y él parecía como si acabara de despertarse por la mañana. Me quedé como un tonto, mirándolo embobado. Me parecía tan indefenso y sensible cuando me miraba así…


  —¡Vas a terminar borrándome la cara de tanto mirarme! —soltó sin dejar de sonreír.


  Justo en ese momento el bus llegaba a la parada de nuestro barrio. Entre bromas nos dirigimos hacia su casa. Al entrar, oímos a nuestras madres hablar en la cocina. Parecían haber congeniado muy bien, charlaban y reían como si se conociesen de toda la vida. Cuando pasé a la cocina, quedé patidifuso al ver a mamá vestida con un traje largo, muy atrevido, unos zapatos rojos de tacón, y los ojos y labios pintados.


  —Hola, cariño. —Se acercó riente y me besó.


  —¿Cómo lo habéis pasado? —preguntó Nathalia.


  —De lujo —contestó Mauro, y le dio un beso.


  Yo aún estaba atónito. Nunca había visto a mamá tan sensual y elegante.


  —¿No vas a decir nada? —me preguntó, dando unos pasos como si fuera modelo de pasarela.


  —Estás bellísima —logré articular.


  —Nathalia me lo ha regalado —dijo—. ¡Hasta me ha maquillado y todo!


  —Me encanta, mamá. Así deberías ir siempre.


  —Sí, solo faltaría que las víboras de mis vecinas me viesen así. Como no les gusta a ellas lo de criticar…


  Todos reímos.


  —¿Tú te ves guapa? —le preguntó Nathalia. Mamá asintió—. Pues entonces que las vecinas hablen hasta que queden afónicas. —Dicho esto, se dirigió a Mauro—: ¿Por qué no bajas a Rocky a la calle para que haga sus cosas antes de que cenemos?


  —Ok —dijo Mauro, y me instó a acompañarle.


  Mientras dábamos una vuelta a la manzana, esperando a que Rocky hiciese sus necesidades...


  —Nunca había visto a mi madre así —comenté.


  —¡Está guapa, eh! —señaló con picardía, dándome un codazo—. Seguro que se hacen muy amigas.


  Nos encontrábamos tan a gusto charlando, que sin darnos cuenta nos habíamos alejado del barrio.


  De pronto me frené en seco al ver que estábamos al final del puente, cerca de la calle del instituto.


  —¡Hasta el lunes no tenemos clase! —referí jocoso.


  —¡Hostia —dijo riendo—, no me había dado cuenta! ¿Te apetece un cigarro?


  —No, ahora, no. Luego si eso…


  —Yo sí que me voy a fumar uno. —Se sentó en el muro del puente y se prendió un cigarro.


  A lo lejos, vi acercarse a Guacho hacia nosotros, el jefe de la banda de Sandro. Me puse muy nervioso y Mauro se dio cuenta.


  —¿Qué pasa? —me preguntó—. Parece que hayas visto un fantasma.


  —Es guacho, el argentino, el jefe de la banda de Sandro —le respondí en voz baja.


  Mauro se puso rápido en pie. Aunque no lo conocía ni había oído hablar de él antes se le veía asustado. Guacho cada vez estaba más cerca. Parecía estar encendiéndose un cigarro. Guacho es de los delincuentes más populares del barrio y alrededores. Todos tememos su presencia. No por su aspecto físico, pues es de mi estatura y tampoco está cacha, pero su latente agresividad acobarda a cualquiera. Lo que más temíamos era que Sandro le hubiese contado lo sucedido.


  —Pibes, ¿tenés fuego? Este boludo no va —dijo en plan gracioso mostrando su mechero.


  Suspiré. Creo que si hubiese reconocido a Mauro no hubiese actuado de una forma tan cordial. Pero tampoco me podía fiar. Mauro le ofreció su mechero. Y mientras se encendía el cigarro Guacho no dejó de mirarme. Su sonrisa me producía pavor.


  —Qué perro más macanudo —dijo devolviéndole el mechero, y acarició a Rocky—. Chao, pibes.


  —Vamos: ya estarán esperándonos para cenar —me dijo Mauro. Se le notaba intranquilo.


  No hicimos ningún comentario mientras regresábamos; anduvimos en silencio.


  Durante la cena, mamá conversaba de forma distendida con Nathalia de sus cosas, mientras Mauro y yo comentábamos aspectos relacionados con el instituto y el barrio. Todo me estaba resultando tan ameno, que me atreví a gastarle bromas con las pinzas de las cigalas.


  Cuando acabamos de cenar, mamá y Nathalia retiraron los platos de la mesa. Acto seguido, trajeron la bandeja de pastelitos. Por mucho que hubiésemos comido, los pasteles fueron lo más esperado. No quedó ni uno. Nuestras madres solo comieron un par de ellos mientras tomaban un café con leche, así es que la bandeja la devoramos entre Mauro y yo... Bueno, alguno que otro le dimos a Rocky, que paciente como una estatua esperaba su premio. De repente, mamá se dirigió a mí:


  —Dice Nathalia, que como mañana vais muy pronto a la playa, que por qué no te quedas esta noche a dormir aquí. ¿Tú qué opinas?


  —¡Si a ti no te importa…! —respondí—. ¡Pero no tengo ni pijama ni bañador!


  —Yo te dejo alguno de los míos —dijo Mauro.


  Asentí. Mamá entonces miró el reloj de muñeca, y se levantó soliviantada de la silla.


  —¡Uy, ya es tardísimo! —advirtió.


  —¡Mañana no tienes que trabajar! —le recordé.


  —Ya, hijo, pero estoy muy agotada.


  Nathalia se acercó a ella.


  —Gracias por todo, Nathalia —le dijo sonriente, mirándose el vestido.


  —No me las tienes que dar, Lucía. Solo me tienes que prometer que te lo pondrás más veces.


  —Te lo prometo, iré cambiando mi vestuario poco a poco. —Dicho esto, nos dio sendos besos a Mauro y a mí, y Nathalia la acompañó hasta la puerta.


  Al poco de oír cerrarse la puerta de la calle, Nathalia entró en el salón, acelerada.


  —Chicos, ¿no os importaría terminar de recoger la mesa? Tengo que arreglarme antes de irme al trabajo. Llego tarde —refirió nerviosa, farfullando.


  —Eso es cosa de mujeres —comentó Mauro.


  —Tranquila, Nathalia —repuse poniéndome en pie, reprochando la actitud de Mauro con la mirada—: nosotros nos encargamos de todo.


  Mauro y yo estábamos fregando la vajilla y cubiertos, cuando Nathalia entró en la cocina. Me quedé petrificado. Iba vestida como si fuese a salir de fiesta. Me extrañó que, siendo su empleo de limpiadora, acudiese de esa guisa al trabajo.


  —¡Increíble! —clamó sorprendida—. ¡Mi hijo lavando los platos!


  —¡Pero no te acostumbres, eh! —replicó Mauro en tono jocoso.


  —Hijo, yo me marcho —dijo—. Portaos bien, que no quiero luego tener problemas con los vecinos. Si ponéis música, que no sea muy alta.


  —Solo vamos a ver una película —señaló él.


  —Acuérdate de meter a Rocky en la terraza, que no quiero encontrarme sus regalitos por la casa.


  —¡Que sí, mamá, márchate tranquila! —instó con gesto hastío, pero sonriente. Y cuando Nathalia se fue, exclamó—: ¡Por fin solos! ¡Acompáñame! —instó autoritario, soltando sobre la encimera el trapo de cocina con el que se había secado las manos.


  Mauro metió a Rocky en la terraza, y, luego, en vez de irnos a su dormitorio, se dirigió al de su madre. Me quedé en la puerta, no quise entrar. Mauro abrió el armario, y metió la mano debajo de las sábanas que había en la balda de la parte superior. Sacó un bote de cristal.


  —¿Qué es eso? —curioseé en la distancia.


  —Perejil —dijo mostrándome el bote.


  —¿Para qué quieres perejil? —pregunté inocente.


  Mauro me escrutó como si yo fuese un bicho raro. Fruncí el ceño, y por unos instantes creí de verdad que su madre guardaba perejil picado en el armario. Me ruboricé por lo ingenuo que soy cuando, al poco rato, tras abrir Mauro el bote, capté el sarcasmo. Era marihuana: su olor la delataba. Del bote sacó una poca y la dejó en el tocador; luego lo cerró y volvió a guardar en el mismo sitio.


  —Como se entere tu madre… —opiné asustado, a la vez que nervioso.


  —¿Y quién se lo va a decir, tú?


  —¿Crees que no tiene eso controlado?


  —No, no te preocupes, que no pasará nada —sobre su escritorio soltó la marihuana sustraída—. Ayúdame a sacar la cama de abajo —me dijo.


  Colocamos las camas juntas. No quedaba apenas espacio entre ellas y el escritorio. Obligatoriamente, tendríamos que pasar de un lado a otro andando a gatas por encima. Luego, él se sentó en el borde de la cama, sacó un librito de papel de fumar del cajón de la mesita de noche, adonde tenía ordenados sus calcetines, y comenzó a liarse un porro. Yo estaba de pie, al otro lado de la cama, sin quitarle ojo.


  —¿Vas a fumar eso ahora? —balbuceé.


  Mauro se giró, dejó unos instantes su mirada fija en mí, y esbozó una carcajada.


  —¿No quieres fumar, o no te atreves? ¿No decías que ya habías fumado porros otras veces?


  —Sí que me atrevo —respondí intentando disimular mis nervios—. ¿Me dejas un pijama?


  —¿Pijama con el calor que hace?


  «Dormir en slip, después de lo ocurrido el otro día… Bueno, tampoco tiene por qué suceder nada», me dije. Aun así, pensé ponerme un pantalón corto.


  —¿Tienes algún pantalón corto?


  —Yo voy a dormir en bóxer, pero si tú quieres ponerte algo, en el cajón de abajo del armario están mis pantalones de deporte. Coge el que quieras.


  Oírle hablar con tanta naturalidad hizo que se disiparan todas mis dudas.


  —Si tú vas a dormir así, yo también —repuse, y me quité la ropa, dejándola bien doblada encima de la silla del escritorio.


  —Toma, tío —dijo ofreciéndome el porro y un mechero—, haz tú los honores de encenderlo y darle las primeras caladas mientras me pongo cómodo.


  —¿Yo? —exclamé.


  Me quedé embobado mirando el porro. Las manos me temblaban. Me sentía como si estuviese cometiendo un delito mortal. Me fijé en el porro colocado entre mis dedos durante unos segundos, y con decisión me lo puse entre los labios. Al dar la primera calada, lo hice tan fuerte, tragándome el humo, que estuve a punto de ahogarme. Comencé a toser de forma compulsiva y los ojos se me anegaron de lágrimas. Me sentí mareado. No tuve más remedio que sentarme en la cama para no perder el equilibrio. Mauro no dejaba de reírse de mí mientras se desnudaba. «Maldita la gracia que a mí me hace», me dije. Sin dejar de reír, se acercó y me dio tres palmaditas en la espalda. «Como si haciéndome esto solucionase algo», pensé. Pero yo no podía ni hablar, solo tosía y tosía. Mauro fue a la cocina a buscar un vaso de agua. Le di un trago, y así pude calmar la tos. Por un momento pensé que me moría. Puede que él se tomara al principio la situación a risa, pero hubo un instante en el que aprecié miedo en sus ojos. La habitación me daba vueltas, como si estuviera montado en un Tiovivo de feria. Cabizbajo, cerré los ojos para evitar esa sensación extraña. Mauro se sentó a mi lado y puso su mano en mi espalda.


  —¿Estás mejor? —me preguntó preocupado.


  —Es que le he dado una calada muy fuerte —me justifiqué lento, sin levantar la cabeza.


  —Anda, dame el porro —dijo.


  No tenía fuerzas ni para levantar la mano. Mauro me lo quitó y se puso de rodillas, a mi lado. Colocó su mano en mi barbilla y me levantó la cara. Al verlo tan alarmado, no pude reprimir una sonora carcajada.


  —¡Me has asustado, imbécil! —gruñó enojado.


  Mauro pensaba que le había gastado una broma, pero yo no estaba fingiendo. Agradecí que pensara que le había estado tomando el pelo, en vez de que creyera que estaba colocado con una sola calada. No me disculpé y continué con la risa floja. Él no dijo nada, pero cuando se acercó al ordenador para poner una película, lo oí reír entre dientes.


  —¿Qué película te apetece ver? —me preguntó.


  —¿Qué dices? —balbuceé. Mi cerebro parecía volar libremente. No sabía de qué me estaba hablando Mauro. Estaba tan mareado que me reía por nada.


  —¡Puff! —exclamó—. ¡Menudo pedo llevas, chaval! Anda, túmbate en la cama y no fumes más. No quiero que te dé un amarillo en mi casa.


  Me tumbé y dejé caer la cabeza sobre la almohada. Aunque veía a Mauro desnudo delante de mí, era como si estuviese viendo una simple puerta, me daba lo mismo. Él siguió mirando cosas en su ordenador, y no volvió a preguntarme por la película. Cerré los ojos, esperando que de esa forma se me pasara el colocón. Y sentía tanta paz, que terminé quedándome dormido.


  Al despertar, todo estaba oscuro; solo se veía reflejada en la pared la poca luz que proyectaba el monitor. De repente, el silencio quedó roto por los susurrantes e intermitentes gemidos de Mauro. Estaba a mi lado. No tuve ninguna duda de lo que hacía: se masturbaba.


  Tragué saliva y contuve la respiración, para que ni siquiera me oyese respirar. Sentí curiosidad, me giré con sigilo para ponerme de soslayo y verle de reojo. Él tenía la mirada clavada en la pantalla mientras… Volví a mi posición original. Le oía gemir, reprimiéndose en cierta medida para no despertarme. Intenté mantenerme frío y sereno, pero la situación me estaba excitando. Sentía deseos de pedirle que me dejara hacérsela.


  Casi media hora más tarde, de repente se hizo el silencio. Sigiloso, se puso de rodillas sobre la cama. Me llamó en voz baja varias veces —seguramente para comprobar si seguía dormido y no me había enterado de nada. No le respondí, y continué fingiendo dormir. Aunque deseaba que ocurriese algo entre los dos, no quería que se repitiese la embarazosa situación del jueves. Al rato, entreabrí el ojo izquierdo para ver qué era lo que estaba haciendo. Buscaba algo en el ordenador. Como no volteaba la cabeza, mantuve los ojos abiertos para ver qué era lo que buscaba. Puso un vídeo. Al principio no sabía de qué vídeo se trataba, aunque me imaginaba que sería una de esas porno que suele ver, pero cuando se movió un poco y pude verlo quedé boquiabierto. Era una película porno gay. Él observaba con atención cómo los dos chicos se practicaban de forma mutua sexo oral. Teniendo delante de mí su cuerpo desnudo, y la acción que se mostraba en aquella pantalla, volví a excitarme.


  De repente apagó el ordenador y salió de la habitación. Sé que fue al baño, porque oí la cadena del inodoro. Regresó, cerró la puerta, y se tumbó en la cama con tiento para no despertarme. Al poco quedó dormido. Yo, en cambio, tardé en alcanzar el sueño. Lo que acababa de suceder me aturdió y desveló por completo.
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    Lo bueno y lo mano van de la mano

  



  Domingo, 8 de junio de 2014


  Unos ligeros golpecitos en la puerta de la habitación de Mauro nos despertaron abruptamente. Oímos a su madre desde el otro lado de la puerta llamarnos dormilones y advertirnos de la hora. Mauro le contestó ya vamos. Según nos vestíamos, no podía dejar de mirarlo. Lo hacía con disimulo, pero en una ocasión nuestras silenciosas miradas se cruzaron. Despertar en la cama con el chico que amaba era mi sueño cumplido. Mi amor por él se volvía más y más intenso. Me moría de ganas de confesarle lo que estaba sintiendo y, a la vez, tenía pánico de hacerlo y perderlo para siempre.


  —Ayúdame con la cama —me pidió sonriente.


  Cada vez que me sonreía me quemaba por dentro. Era como si el Sol penetrara en mi corazón derritiéndolo como hielo a merced de sus rayos.


  —¿Por qué me miras tanto, tío? —refregó nervioso, pero sin borrar la sonrisa de su rostro—. ¿Y por qué te ríes todo el rato? ¿Aún vas colocado?


  Aunque me sentí un poco avergonzado, y no tenía un sólido argumento que justificase mis constantes miraditas, intenté salir airoso como pude.


  —Miraba tu ojo —le dije—. Ya no está morado.


  Mauro se lo palpó con la mano.


  —Ya no me duele —respondió.


  Al acabar de hacer la cama, él fue al baño y me dejó solo en la habitación. Le esperé unos minutos, pero viendo que no regresaba decidí aventurarme hasta la cocina. Al llegar quedé inmóvil en la puerta. Nathalia preparaba el desayuno y no se percató de mi presencia.


  —Buenos días —la saludé sin llegar a entrar.


  —Buenos días, mi niño. ¿Qué tal has dormido?


  A pesar de encontrarlo extraño, me agradaba oír a Nathalia decirme “mi niño” de forma tan tierna.


  —Muy bien —respondí sonriente.


  —¡Pero pasa, Dani! ¡No te quedes ahí en la puerta como un pasmarote, cariño! Siéntate y tómate el desayuno. Tienes magdalenas y galletas.


  —Muchas gracias —respondí, y me senté a la mesa.


  —¿Y Mauro? —preguntó—. ¿Se ha levantado ya?


  —Sí. Creo que todavía está en el baño.


  —¿Qué vais a hacer hoy?


  —No sé —dije.


  Nathalia me miró ceñuda.


  «Seguro piensa que no quiero decírselo», rumié. Pero lo cierto es que no lo sabía con certeza. La idea en principio era ir a la playa, cerca del puerto, pero con Ángel nunca se sabe. Detrás del barrio hay una, pero hay demasiadas rocas y la gente no la suele frecuentar. A mí en cambio sí me gusta, sobre todo para ir solo. Me encanta sentarme en la arena, frente al mar, y relajarme con el canto de olas y gaviotas.


  —Normalmente solemos ir a la playa del puerto, que hay más ambiente —le expliqué al poco rato—, pero Ángel me dijo el otro día que conocía una calita, y que lo mismo hoy nos llevaba en su coche.


  —Ángel es el hijo de Reyes, la del bar, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y qué tal es ese chico? Porque es un poco mayor que vosotros, ¿no? —indagó curiosa.


  Nathalia estaba demasiado preguntona, y, aunque no lo veía raro porque mamá es igual que ella en ese sentido, me incomodaba esa especie de interrogatorio sin estar Mauro presente. No quería meter la pata, y que algo de lo que yo dijese pudiese ser motivo de discusión entre madre e hijo. La mención de la diferencia de edad entre Ángel y nosotros me molestó un poco. «Seguro que dice eso porque sabe que es gay», pensé.


  —Tiene dieciocho años —dije—. Es gay. Y muy buena persona —recalqué.


  Nathalia se acercó y se sentó a mi lado.


  —¿No habrás pensado que te preguntó cómo es por el hecho de ser gay, verdad?


  —Pues sí, pensé que era por eso. Lo siento. —Estaba avergonzado. Creer saber lo que piensan los demás, adelantándose a los acontecimientos, a veces te juega malas pasadas. Ella sonrió.


  Mauro entró en la cocina justo en ese momento. Se acercó a su madre y le dio un beso.


  —Hola, mamá. Buenos días.


  —Buenos días, cariño —dijo ella. Y dirigiéndose a la encimera le comentó—: Le preguntaba a Dani por...


  —Ya te he oído —le interrumpió y, anticipándose a la más que probable avalancha de preguntas de su madre, añadió levantando el tono de voz—: Y no se te ocurra preguntarme a mí dónde vamos. No te importa.


  —Tranquilo, no era mi intención —le replicó Nathalia en tono sumiso.


  Mauro parecía tener tan controlada la situación, que ella fue incapaz de rebatirle. Nathalia le puso encima de la mesa su desayuno y salió de la cocina. Me resultó incómodo y hasta desagradable presenciar tan tensa situación. Aunque sabía por Mauro el problema que existía entre ellos, pensé —iluso de mí— que con lo de seguir en el instituto las cosas irían a mejor.


  —Vaya pedo pillaste, ¿eh? —refirió en voz baja—. Te quedaste sobao.


  —La falta de costumbre —respondí serio.


  —Cuando fumes más veces los efectos de la maría los controlarás mejor —comentó.


  —¿Es que pretendes que fume eso más veces?


  —Si no quieres fumar nadie te está obligando a hacerlo —señaló pasados unos segundos.


  Durante unos minutos reinó el silencio.


  —Tío, ¿qué te pasa? —me susurró—. ¿Estás enfadado por lo del porro?


  Guardé silencio unos instantes; luego dije:


  —No es por el porro. Sé que nadie me obliga a fumar. Lo que me molesta es que trates así a tu madre. —Por fin le había dicho lo que sentía sin preocuparme su reacción. Ya estaba empezando a hartarme de callar cosas.


  —Ya te dije que no tenemos buena relación. Pero eso es algo entre ella y yo. No te metas.


  —No te preocupes, que no me voy a meter más. Pero intenta por favor no hablarle así delante de mí. Me siento muy incómodo, ¿sabes?


  Con su silencio daba por aceptada mi exigencia.


  Nathalia entró de nuevo en la cocina. No podía disimular que había estado llorando —sus ojos enrojecidos la delataban. Mauro se puso en pie. Y ya se disponía a salir, cuando Nathalia, intentando ocultar su pesadumbre, le dijo en tono dulce y cariñoso:


  —Hijo, por favor, baja a Rocky antes de que os marchéis. El pobre lleva sin salir desde anoche.


  Mauro cogió la correa que colgaba de la pared, se la puso a Rocky, y se marchó con él a la calle.


  —Me gustaría hablar contigo —dijo Nathalia.


  Pensé que se había dado cuenta de que le faltaba marihuana, y que era de eso de lo que quería hablarme. De nuevo mi mente cavilaba más rápido de lo normal.


  Nathalia se sentó a mi lado, y colocó sus manos sobre las mías, ejerciendo una suave presión, como si necesitara de ese gesto para acompañar sus palabras:


  —Quería darte las gracias.


  —¿Por qué? —pregunté turbado.


  —Porque Mauro necesitaba a su lado a alguien como tú —dijo—. Sé que tu llegada a su vida le va a ayudar a superar cosas. Sobre todo sus cambios de humor, que me hacen sentir culpable. He oído lo que le has dicho.


  —No me gusta que te hable así.


  Acarició mis mejillas en un gesto maternal.


  —De siempre ha sido un niño muy hiperactivo, rebelde y respondón —me contó—. Creí que era lógico, sobre todo durante la niñez, pero con el paso del tiempo me di cuenta de lo anormal de su comportamiento. Sin pretenderlo he permitido que sea así, y lo paga conmigo.


  —No sé muy bien de lo que me estás hablando, pero creo que te entiendo. Intentaré hacer todo lo que esté en mi mano para que cambie.


  —Has conseguido en una semana mucho más que yo en todo un año —refirió sonriendo tiernamente.


  —¿Yo? —exclamé.


  —Creía que sería imposible que alguien le pudiese hacer cambiar de opinión y seguir con los estudios, y lo has conseguido tú solito.


  Sus palabras me ruborizaron.


  —No ha sido muy difícil —dije.


  —Mauro te aprecia. Sé que la pelea que tuvo en el parque fue por defenderte a ti, porque ese chico te insultó por ser gay. Tu mami me lo contó anoche.


  Aquello sí que me pilló por sorpresa. En ese momento me agradó saber que mamá está tan orgullosa de mí por ser gay, que hasta se pavonea de ello ante los demás (estoy ironizando). Nathalia continuó, sus ojos fueron velándose por las lágrimas.


  —Mauro no es como aparenta ser, tiene un gran corazón. Si ves que su actitud cambia de repente, no te asustes, no le tengas miedo. Si se peleó con ese chico es porque te considera su amigo. Mauro jamás ha actuado así por nadie. —Se detuvo un momento, tratando de reprimir las furtivas lágrimas, y luego prosiguió—: Por mucho que él te diga que está enfadado contigo, nunca te hará daño.


  —Lo sé —repuse con la voz entrecortada.


  Justo en ese momento nos interrumpió la llegada de Mauro. Nathalia se secó rápido las lágrimas.


  —De esto que hemos hablado… —susurró.


  —Tranquila —le dije—. Seré una tumba.


  Al entrar en la cocina Mauro me preguntó:


  —¿Tú qué vas a ponerte: bañador o bermuda?


  —Prefiero bermuda —dije.


  —Ven y elige la que quieras. Ángel y Nancy ya están esperándonos abajo. —Mientras nos encaminábamos por el pasillo hacia su dormitorio, me comentó—: No me habías dicho que Ángel tenía ese pedazo de coche. Un Audi TT rojo. Qué pasada.


  —Tampoco es que haya surgido el tema —le respondí seco, apático.


  Luego de elegir una de sus bermudas y despedirnos de su madre, bajamos a la calle y nos dirigimos hacia el coche de Ángel; y él, fingiendo estar molesto por nuestra tardanza, comentó:


  —¿Qué pasa con vosotros? ¡Llevamos casi media hora aquí esperando! ¡Son las chicas las que se hacen esperar, no al revés, ¿eh?!


  Todos reímos su irónica bronca. Y ya nos disponíamos Mauro y yo a entrar en la parte trasera del coche, cuando Ángel me detuvo.


  —Tú irás conmigo delante —me dijo—. Te necesito de copiloto.


  Aunque me extrañó mucho, intuía la razón por la que quería que fuese con él delante. Prefería tenerme controlado en el asiento de copiloto, a perderse lo que pudiera ocurrir entre Mauro y yo en la parte trasera. Estoy seguro de que se imaginaba que ya había sucedido algo entre los dos.


  De camino a la cala, Ángel puso el MP3 del coche a todo volumen con música electro latino, convirtiendo el Audi en una discoteca móvil. Los cuatro parecíamos haber sido hechizados por la música, y la tarareábamos moviéndonos como posesos.


  En cuanto llegamos a nuestro destino, mientras Ángel buscaba con la vista un lugar para aparcar, advertí desde mi ventanilla lo tranquilo y bonito que era aquel lugar para pasar el domingo. Salvo dos chicos al final de la playa, tumbados por la zona de las rocas, el resto de aquel paraíso era exclusivamente para nosotros.


  Como Ángel y Nancy llevaban puesto ya debajo de la ropa el traje de baño, no perdieron el tiempo y, sin vacilar, se fueron directos al agua. Mauro y yo nos quedamos en el coche para cambiarnos de ropa. Él atrás, y yo delante, ambos con las puertas abiertas, sentados en los asientos, con las piernas hacia afuera del coche, nos desnudamos por completo. Yo me puse de pie para ponerme la bermuda. No tuve ningún reparo en hacerlo frente a él, a pesar de que Mauro lo intentaba hacer más disimuladamente. En un par de ocasiones lo sorprendí mirándome. Yo también lo miraba, aunque él no se llegase a dar cuenta. La tensión que provocaba el insólito silencio que nos rodeaba se podía cortar con un cuchillo.


  Sin haber intercambiado entre nosotros palabra alguna, una vez cambiados de ropa nos encaminamos hacia la orilla. Yo llevaba la abultada bolsa de deporte que Nathalia había llenado con bebidas y bocadillos, compartiendo con ropa y toallas.


  —¿Qué te parece si nos ponemos aquí? —le pregunté al llegar a un determinado punto.


  Mauro, que observaba sonriente a Ángel y a Nancy divirtiéndose en el agua, se giró hacia mí, y me dio su aprobación asintiendo con la cabeza.


  —Coloca tú las toallas, si eso —dijo—. Yo me voy al agua con ellos.


  —Sus deseos son órdenes, mi amo —ironicé.


  Mauro regresó raudo y me quitó de mala forma la toalla de la mano.


  —Ya lo hago yo —gruñó—. No necesito criados.


  —¿Te ha sentado mal? ¡Pero si era broma! ¿Por qué te enfadas con tanta facilidad, tío?


  Quedó mirándome fijo.


  —¿Tú has visto alguna vez la película del doctor Jekyll y míster Hyde? —dijo.


  Su pregunta me hizo mucha gracia.


  —¿Quién eres ahora, Jekyll o Hyde?


  —Si quieres comprobarlo no tendrás más remedio que venir al agua —me retó mientras dejaba caer sobre mi cabeza un puñado de arena, y se largó corriendo para zambullirse.


  Me retiré la arena del pelo y, sin pensarlo, decidí devolverle la broma. Llené mis manos con arena y corrí tras él. El agua estaba muy fría, pero a mí me daba igual. Y mientras él se dedicaba, jugando como un crío, a no dejar tranquilo a Ángel, le embadurné de arena la espalda, y nadé lo más rápido que pude para alejarme de él. Cuando reaccionó ya me encontraba lejos de su alcance, riéndome a carcajadas.


  —¡Quieres jugar, ¿eh?! —Me lanzó una mirada vengativa, acompañada de su sempiterna sonrisa pícara.


  —Empezaste tú —repliqué sin dejar de reír.


  —Pues ya puedes esconderte —dijo, y comenzó a nadar a toda velocidad dirigiéndose hacia mí.


  Logré alcanzar la orilla, pero… justo cuando salía del agua, consiguió agarrarme de las piernas, haciéndome caer sobre la arena.


  —¡Y ahora qué, ¿eh?! —Me agarró fuerte de las manos, inmovilizándome con su cuerpo.


  Me presionaba con sus piernas el costado para que no pudiera escabullirme. Intenté librarme de él, pero me abandonaron las fuerzas. No tenía más opción que dejar que se vengara. Recogió un puñado de arena húmeda y, desoyendo mis súplicas, sin piedad me embadurnó cara, cuello y pecho. Cuando dejó de rebozarme como pescado para freír, me miró fijo. Su sonrisa volvió a atravesar mi corazón cual flecha de Cupido. Durante unos mágicos segundos el infinito universo se reducía a nosotros dos y un paisaje costero. En ese tiempo no llegamos a decirnos nada, pero hay miradas que lo hablan todo.


  —Ahora eres Hyde —afirmé mientras de lado escupía la arena que me había entrado por la boca.


  —¿Me tendrías miedo? —me habló con voz queda, amarrándose con más fuerza.


  Me giré impetuosamente y mis labios quedaron a escasos centímetros de los suyos.


  —¿Debería tenerlo? —susurré.


  Yo deseaba tener el poder de detener el tiempo, que se eternizase en su imparable esfera. No puedo explicarte con detalle lo que experimenté entonces; lo único que puedo decirte es que me hubiera gustado besarle, atreverme de una vez por todas a dar el paso que refrenaba constantemente. Sin embargo, la magia volvió a esfumarse como lo hace en el aire el humo de un cigarro: Ángel y Nancy salieron del agua, y, según pasaban por nuestro lado, Ángel comentó en tono mordaz:


  —No perdéis el tiempo, ¿eh tortolitos?


  Mauro se puso en pie rápidamente y se encaminó con ellos hacia las toallas.


  Lo miré sin pestañear. Luego, según me acercaba a ellos, logré parpadear feliz, cuando los ojos de Mauro se cruzaron en una silenciosa danza con los míos y me hizo un guiño. Me agaché y recogí la toalla de la arena para secarme. Ángel fue al coche y regresó con su mochila; sacó su iPhone y puso música. Luego extrajo un bote de crema protectora y le pidió a Nancy que se la extendiera por la espalda. Después de secarme, estiré la toalla en la arena, a escasos treinta centímetros de la de Mauro, y me tumbé bocabajo, con el rostro orientado hacia él. Mauro, mientras tanto, parecía escudriñar con cierta indolencia las rocas. Deseaba con toda mi alma que nuestras miradas se cruzasen de nuevo. Y mi deseo se cumplió. Mauro giró la cara, me miró inexpresivo y cerró los ojos. Volvió a abrirlos, y por fin sus ojos y los míos se abrazaron unos instantes. Para mí ya fue suficiente. Con el pensamiento le gritaba te quiero. Seguramente tuvo que escucharlo, pues me sonrió, antes de dejarse mecer por una placentera somnolencia.


  A las dos de la tarde, Ángel dijo que Nancy y él se marchaban a comer a su bar. Habían quedado con sus respectivas familias, dijeron. Pese a que ellos sabían que habíamos llevado bocadillos, Ángel se ofreció a invitarnos. Rechazamos la invitación al unísono.


  —¿A qué hora volveréis? —pregunté.


  —Sobre las cinco estaremos de vuelta —dijo Nancy.


  —¡Portaos bien, ¿eh?! —soltó Ángel, jocoso.


  Mientras ellos se alejaban con el coche, Mauro sacó el móvil de la mochila y seleccionó la carpeta de Rap. Se tumbó de nuevo y cerró los ojos. Jamás pensé que por amor pudiese llegar a soportar la tortura de escuchar ese tipo de música. De tanto oírla llegó a gustarme.


  Al rato, los dos chicos que estaban por la parte de las rocas se fueron. Ahora estábamos Mauro y yo completamente solos, en aquel maravilloso paraíso.


  Durante unos minutos me mantuve en silencio, contemplándolo. Te juro que hubo un momento en el que pensé desnudarle mi corazón, pero la idea que acarició mi mente se esfumó en segundos. No podía arriesgarme a que experimentara una mala reacción por su parte. No le tenía miedo, pero siempre intento evitar situaciones que puedan derivar en violencia. Lo que no dejé de cavilar, fue en cuáles pudieran ser las palabras mágicas que un chico hetero aceptaría de un gay en una declaración de amor. Pero por desgracia, creo que no existe ninguna que asegure el éxito al cien por cien. Además, yo, a pesar de haber estado enamorado de alguno de ellos, jamás me había declarado a un hetero.


  De repente, me percaté que Ángel se había dejado sobre su toalla el bote de crema protectora. Aquel día el sol quemaba con fuerza. «No creo que Mauro se niegue a darnos crema en la espalda», pensé.


  —Mauro, vamos a terminar quemándonos la espalda si no nos ponemos crema —le advertí.


  —¿Te pongo yo a ti primero, o…?


  —Ponme tú —dije tumbándome bocabajo—, que yo soy más blanco de piel. La tengo ya bastante roja y no quisiera pelármela.


  Mauro soltó una carcajada.


  Me giré hacia él y lo miré extrañado.


  —Qué mal ha sonado eso, ¿no? —dijo.


  —Me refería a la espalda. —Me ruboricé.


  Sin dejar de reír, Mauro levantó la tapa del bote, y dejó caer despreocupadamente la crema sobre mi espalda. Sentí un escalofrío, y a él se le escapó una exclamación de asombro (seguro por la cantidad de crema que me había echado). Cuando posó sus manos sobre mi piel, una plácida brisa me acarició el cuerpo. Me deleité con el roce de sus yemas. No lo hacía con delicadeza, pero solo sentir el calor de sus dedos ya era suficiente.


  No obstante, como lo bueno dura poco, la diosa fortuna volvió a burlarse de mí.


  —Ya está —dijo.


  —¿Ya? —referí en voz baja, decepcionado.


  Mauro se tumbó bocabajo en la toalla y se adormeció, tapándose con los brazos parte del rostro. Me arrodillé entre la toalla y la arena, con las rodillas pegadas a su cuerpo. Cogí el bote de crema, lo abrí, y dejé que su contenido fuese cayendo lentamente sobre su espalda, bosquejando un corazón. Luego, con mucha delicadeza, masajeé extendiéndole la crema. Su piel era muy suave. Continué por los hombros hasta llegar a su cuello. Me deleité masajeándoselo unos minutos. Luego proseguí la senda, descendiendo lentamente, hasta llegar al final de su espalda… Sin pensármelo, introduje mis dedos humedecidos por debajo del elástico de su bermuda. Mauro permaneció inmóvil. Al principio fueron solo la punta de mis dedos las que rozaron el comienzo de sus firmes y tersos glúteos, pero poco a poco mis manos traspasaron los límites de la intimidad, y acabé abarcándolos con las palmas, como si de apetecibles frutas expuestas en el mercado se tratasen. No llegó al minuto el tiempo que tardé en reaccionar y ser consciente de lo que estaba haciendo. Saqué las manos de forma brusca, dejando el bañador colocado en su sitio, como si no hubiese pasado nada. Él continuaba inmóvil. No pude comprender por qué razón no me hizo ningún reproche. Mauro me desconcertaba cada día más.


  —Joder, qué bueno —dijo desperezándose—. Casi me quedo sobao, tío.


  —¿Comemos? —propuse.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Son ya casi las tres.


  —Ok —dijo sentándose en la toalla—. Saca tú los bocatas y los refrescos.


  Mientras almorzábamos, advertimos que no muy lejos de allí se hallaba un edificio abandonado. Decidimos inspeccionarlo mientras hacíamos la digestión. Según nos acercábamos, Mauro me retó:


  —A ver si consigues encontrarme. —Desapareció de mi vista como por arte de magia.


  Quedé indeciso, mirando la puerta. Parecía uno de esos edificios que te muestran en las noticias de televisión cuando hay alguna guerra. No había ventanas que aún conservasen intacto su cristal; muchas estaban sujetas al marco por tornillos oxidados. Asomé la cabeza con desconfianza y cierto respeto, a través de la oquedad de la desvencijada puerta de entrada. Vi que faltaban las puertas en las principales habitaciones y que el pasillo estaba sucio, lleno de escombros. Al adentrarme en sus estancias, me pareció ser el protagonista de una película de terror o misterio. El sonido de la naturaleza había sido engullido por completo y el silencio era sepulcral, solo alterado por mis pisadas. Comencé a buscar a Mauro en cada habitación que me iba encontrando en el largo y angosto pasillo. Tras unos minutos de prudente e infructuosa exploración, comencé a ponerme tenso. Lo llamé en voz alta. Ya no quería estar allí. Había visto diseminados por el suelo jeringuillas y preservativos usados, y eso me intranquilizo, pues pensé que pudiera haber dentro alguien en ese momento.


  De pronto, Mauro apareció por mi espalda y me empujó deliberadamente.


  —¡Eres idiota! —solté nervioso y con el corazón a punto de salírseme por la boca—. ¡Me has dado un susto de muerte! ¡Venga, vámonos a la cala!


  —Nenaza —dijo—, ven, que vas a flipar.


  A pesar de que quería salir de allí cuanto antes, le seguí hasta una escalera que daba al segundo piso. Él se dirigió a una de las estancias y quedó en la entrada, esperándome. La habitación era tan desoladora y sucia como el resto. Había un par de colchones apoyados en la pared. También lo que parecía ser el resto de una hoguera y, a su alrededor, cojines rotos y mugrientos. Esparcidas por el suelo había latas de conservas vacías y pringosas y cartones de vino, de esos baratos de supermercado.


  —Aquí se deben montar unas fiestas los sin techo que te cagas —comentó riendo.


  —Seguro que aquí vive alguien. Vámonos.


  Mauro pasó de mí, y se dirigió a uno de los colchones y lo dejó caer al suelo. Quedé desconcertado, sin comprender lo que se proponía hacer.


  —¿Qué haces, tío? Deja eso, nos vamos a meter en un lío, ya lo verás —le advertí en voz baja, atreviéndome a adentrarme en la habitación.


  —Vamos a ver la fuerza que tienes —me retó subiéndose en el colchón.


  —Está claro que a ti se te ha ido la pinza por completo —le dije—. Estás listo si crees que voy a tocar ese asqueroso colchón.


  —¡Tampoco está tan sucio!


  —Seguro estará infestado de pulgas —añadí poniendo cara de asco.


  —Déjate de tanta ñoñería —dijo agarrándome del brazo, y me empujó hasta caer de bruces—. Demuéstrame lo hombre que eres.


  Mauro se lanzó sobre mí. Forcejeé con él, pero me fue imposible liberarme. Tenía más fuerza que yo, y no pude quitármelo de encima.


  —Estás completamente loco, tío —solté con cara de pocos amigos. Fue entonces cuando planeé una sencilla estrategia para poder librarme de él y escapar. Me quedé muy quieto y comencé a reír. Sabía que él se relajaría en cualquier momento, que yo aprovecharía para dar la vuelta a la situación.


  Más pronto de lo que me esperaba, mi estratagema surtió efecto. En un despiste pude darle la vuelta, sacarlo fuera del colchón y sentarme sobre él, a horcajadas. Él quedó muy sorprendido cuando de repente le sujeté las manos presionándoselas contra el suelo. Me miró perplejo, pero no hizo por liberarse.


  En lo más profundo de sus ojos negros descubrí su verdadera tímida inocencia. Dudé si hacerlo o no, pero ya no podía soportar por más tiempo ocultándole mis sentimientos. Con avidez, acerqué mis labios a los suyos y le di un fugaz y travieso piquito. Su mirada entonces se tornó inexpresiva. No dijo absolutamente nada, solo tragó saliva. Volví a besarle, esta vez un poco más lento. Sonreí, pero él continuaba como una estatua. Me acerqué lento a su boca para besarle por tercera vez, pero preferí avanzar y desvié mis labios hacia su cuello. No hizo nada para evitar que siguiese besándolo. Levanté la mirada y vi que él tenía los ojos cerrados. Por primera vez desde que nos conocíamos, me sentí poderoso a su lado. Proseguí, llenándole de besos su torso desnudo. Mauro continuaba con los brazos inmóviles, apoyados en el suelo, dejándose hacer. Mi bajo vientre percibió su acentuada excitación. Introduje lento y delicadamente mi mano en su bermuda y suave acaricié su sexo. Sus ojos seguían cerrados. Ya no había marcha atrás.


  El primer contacto de mi boca húmeda y caliente con su miembro erecto le provocó un intenso gemido de placer. Su cuerpo se entiesó, su respiración se ahogó, y sus gemidos se hicieron más agudos a medida que transcurrían los minutos. En ese momento yo me sentía animal, primitivo, insaciable. Mi lengua terminó enredada en su miembro como una serpiente describiendo sinuosas figuras geométricas, que a él le hacían estremecerse de gozo. Sin embargo, pude oler su miedo, y aceleré para que alcanzase rápido el clímax.


  Cuando al poco rato acabó, se subió la bermuda y, a gatas, se acercó a un rincón de la habitación, sentándose en el suelo. Yo no sabía qué decir, y él era incapaz de mirarme. Cabizbajo, se abrazaba a sí mismo.


  De repente se levantó y salió rápido de la habitación. Le perseguí por el pasillo, pero corrió tan veloz que no pude alcanzarlo. Bajando las escaleras, le vi dar un fuerte puñetazo a una de las hojas de la puerta de la calle, antes de salir del edificio.


  Al salir, lo vi sentado en una piedra próxima a la entrada, llorando como un niño desamparado, perdido. Me acerqué con la sana intención de consolarle. En parte me sentía culpable… «Aunque él podría haberme parado si hubiese querido», pensé. Al llegar, toqué con timidez uno de sus hombros. Mauro se giró repentinamente, y me asusté al ver la rabia que desprendía su rostro. Se levantó bruscamente y vomitó toda su furia sobre mí.


  —¡Maricón! —gritó embriagado de cólera, al tiempo que me propinaba un fuerte puñetazo en la boca que me hizo caer al suelo; luego, corrió veloz hasta desaparecer de mi vista.


  Lloré, pero las lágrimas no surgían de mis ojos producto del golpe, sino por el súbito torbellino de inquietudes que se arremolinaron en mi mente en una millonésima de segundo: «¿Qué va a suceder a partir de ahora? ¿Se lo contará a su madre? Igual se lo dice y Nathalia se enfada conmigo y ya no quieran volver a verme. ¿Y si se lo cuentan a mamá? ¿Cómo voy a explicarles lo que acabo de hacer y que encima me entiendan?» No podía parar de llorar. Tardé varios minutos en reaccionar. Me puse en pie, con la mano me retiré el polvo de la ropa y la sangre del labio, y me encaminé hacia la cala.


  Cuando llegué, Mauro no estaba. Lo busqué con la vista, pero no había ni rastro de él. Me senté en la orilla, y sumergí mi dolor en el horizonte azul.


  Al rato, el claxon del coche de Ángel advirtió de su llegada. Rápido, me retiré las lágrimas, me recompuse y regresé a la toalla. Mauro apareció en ese momento, caminando desde las rocas, pero su presencia no me intimidó. Se sentó en su toalla, dándome la espalda.


  —¡Habéis tardado mucho en regresar! —les dije sonriente a mis amigos intentando disimular.


  —Bebí vino durante la comida y no era plan de ponerme a conducir —explicó Ángel.


  —¿Y ese labio? —me preguntó Nancy, ceñuda.


  —El bruto este —dije molesto, señalándoles a Mauro con un gesto de cabeza—. Jugábamos en el agua, y sin querer me ha dado un golpe.


  Mauro se giró y me miró serio.


  —¡Le ponéis mucho entusiasmo a vuestros juegos, ¿no?! —exclamó Ángel.


  —¿Cuándo nos vamos? —le preguntó Mauro.


  —¿A qué tanta prisa? —replicó Ángel—. Yo me voy a dar un bañito. ¿Vienes? —instó a Nancy.


  Ella me miró extrañada, antes de irse con Ángel corriendo hacia el agua. Me tumbé bocabajo, pero de reojo podía ver cómo Mauro me observaba.


  Cuando regresábamos al barrio, con la música del coche a todo volumen, recibí la llamada de mamá. Ángel bajó el sonido.


  —Hola, mamá.


  —Hola, cariño. ¿Dónde estáis? —me preguntó con voz apagada, triste.


  —Regresando al barrio. ¿Por?


  —¿Está Mauro contigo? —quiso saber.


  —Sí, ¿dónde iba a estar sino?


  —Venid los dos a nuestra casa, hijo.


  —¿Pasa algo? —Me puse nervioso.


  —Cuando vengáis hablamos —dijo—. Dile a Ángel que tenga mucho cuidado con la carretera.


  —Vale, mamá. Un beso.


  Corté la llamada, y durante unos minutos permanecimos en completo silencio.


  —¿Sucede algo? —me preguntó Ángel.


  —No sé —le dije—. No me lo ha querido decir, pero sé que algo no va bien. —Me giré hacia Mauro—. Mi madre ha dicho que vayamos los dos a mi casa.


  —¿Por qué a tu casa? —me inquirió soberbio.


  —Y yo que sé —le respondí con desaire.


  Al entrar en el salón, vi a mamá sentada en el sofá, hecha un mar de lágrimas. A su lado se hallaba Nathalia, consolándola. Me senté a su lado y la rodeé con mis brazos. Aún no sabía lo que había ocurrido, pero mamá no suele llorar de esa forma.


  —Se ha incendiado la casa de la tía Juana —dijo entre sollozos—. La tita ha muerto.


  Me abracé fuertemente a ella, y los dos estuvimos llorando durante un buen rato. Luego, Nathalia le trajo una tila de la cocina.


  —Tómatela —le dijo.


  Las manos de mamá temblaban. Una vez que se hubo calmado, entonces me habló:


  —Hijo, yo tengo que marcharme al pueblo. Ya he hablado con Nathalia y está de acuerdo en que te quedes en su casa hasta que regrese. —Frunció el ceño al verme el labio herido—. ¿Qué te ha pasado?


  —Nada —le dije—: un golpe que me he dado sin querer. ¿Por qué no puedo ir contigo?


  —Porque los exámenes finales son la semana que viene, y no quiero que pierdas el curso, hijo. Además, que no se trata de un viaje agradable. Anda, ve a tu cuarto y saca la maleta que he preparado —me instó—. Está dentro del armario. En ella he metido lo más necesario para estos días. Prepara también tu mochila, con los libros y demás cosas que necesites.


  Al entrar en mi cuarto fui directamente al escritorio. Cogí los libros. Al girarme, vi a Mauro apoyado en el quicio de la puerta. Nos miramos fijo durante varios segundos, pero no dijimos nada. Una vez recogí todo, me senté en el borde de la cama y lloré. Mauro entonces se acercó y se sentó a mi lado.


  —Va, tío, no llores —me susurró.


  Lo miré fijo, con los ojos velados por las lágrimas, y le pregunté:


  —¿Ya no estás enfadado?


  —No quiero hablar de eso —zanjó serio.


  Acompañamos a mamá hasta el coche, y, tras una emotiva despedida, se marchó, no sin antes lanzarme un beso por el aire.


  Al llegar a la casa de Mauro, Nathalia le pidió que hiciese un hueco en su armario para meter mi ropa. Luego se arregló en su dormitorio, y entró en el de Mauro tan radiante como siempre que se iba a trabajar.


  —Hijo, sal, que quiero hablar contigo.


  Aunque hablaron bajito, lo oí todo.


  —Dani lo está pasando mal y ahora te necesita.


  —Lo sé, mamá.


  —Para la cena coge una pizza y la calientas en el horno. No te olvides luego de apagarlo. Antes de cenar bajad a Rocky, y así os dais un paseo. Le vendrá bien a Dani. ¿Puedo confiar en ti?


  —Sí, mamá, no te preocupes.


  —Te quiero mucho, hijo.


  Oí un beso, y sonreí.


  —Yo también te quiero, mamá —dijo él.


  Entraron de nuevo a la habitación, y Nathalia me abrazó. Me besó la frente y, mientras con su mano me secaba las lágrimas, mostrándome esa dulce sonrisa que siempre le suele acompañar, me dijo:


  —Quiero verte sonreír, mi niño.


  Nathalia intentaba ocultar su tristeza. La muerte de mi tía parecía haberle afectado a pesar de no ser familia ni conocerla de nada. Asentí forzando la sonrisa para que no se preocupara.


  De aquella noche guardo un recuerdo agridulce. Por un lado, iba a pasar varios días al lado del chico que más amaba en el mundo, pero por otro, sentía un inmenso dolor por el fallecimiento de mi tía. No podía evitar pensar en lo mal que lo estarían pasando mis primos, y a veces se me venía a la mente una terrible imagen de mi tía entre llamas. No obstante, Mauro se portó conmigo aquella noche mucho mejor de lo que me esperaba. Lo sucedido en el edificio abandonado de la cala parecía haberlo dejado relegado al olvido, y ahora su única misión era la de animarme. No dejaba de contarme chistes, uno tras otro; a veces yo no podía aguantar el tipo y terminaba riendo a carcajadas. Así consiguió liberarme del yugo de la pesadumbre.
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  Lunes, 9 de junio de 2014


  El día amaneció soleado y hermoso. Eran las siete de la mañana, y los poderosos rayos del astro rey ya penetraban implacables por la ventana. Sonreí al sentir en mi nuca la sosegada caricia de su respiración. Mauro se hallaba casi pegado a mí. No alcanzábamos la postura de la “cucharita”, pero podía notar en mi espalda el lento y suave compas de su corazón. Su mano había amanecido sobre mi brazo. Creo que no existe nada más emotivo en la vida que percibir el aroma y el tenue calorcito corporal de la persona que amas, pero…: «¿Cómo puede ser que vea tan dulce un día en el que solo debería sentir amargura?», me pregunté sin hallar respuesta a la paradoja. El amor es mágico, capaz de convertir en felicidad la tristeza: se apodera del sentido común y deja al desnudo el verdadero rostro del alma.


  De repente, oí pasos en el pasillo. Dudé si darle un golpecito a Mauro con sigilo para que despertara y cambiase de postura, o levantarme y despertarle sin contemplaciones. Tardé tanto en decidirme, que Nathalia entreabrió la puerta del dormitorio. Cerré los ojos y me hice el dormido. Nathalia no llegó a entrar, pero estuvo algunos segundos observándonos y luego cerró la puerta. «¡Dios, nos ha visto!», me dije aterrado. De inmediato me di la vuelta, y nuestros cuerpos quedaron separados por apenas unos centímetros. Mauro continuaba dormido. Lo vi tan tierno y vulnerable, que una incitadora voz en mi interior me susurraba: «¡Bésalo! ¡Bésalo!» El corazón me palpitaba desbocado, y el deseo de saborear de nuevo su boca me iba consumiendo.


  —Hasta dormido eres precioso —le susurré.


  Acerqué mis labios a los suyos, y, aunque lo que había sucedido en el edificio abandonado de la cala había sido suficiente como para no tentar a la suerte, no pude contenerme. Durante un par de segundos nuestros labios quedaron sellados de nuevo. Cuando me retiré, abrió los ojos, y, al tiempo que me regalaba su maravillosa sonrisa, susurrando me dijo:


  —Así de feliz quiero verte siempre.


  Fueron las palabras más bonitas que había oído en toda mi vida de boca de un chico. Y esas palabras me las había dedicado solo a mí. A mí.


  Cuando me encaminé por el pasillo hacia la cocina, las piernas me temblaban. Estaba avergonzado y sentía pánico por ver a Nathalia, después de lo que ella había presenciado. Pero si no actuaba con naturalidad, indudablemente daría pie a que ella sospechase lo que en realidad no había sucedido.


  Al llegar a la cocina la vi de espaldas, frente a la encimera. El miedo provocó que quedase petrificado en el umbral de la puerta. Nathalia se giró portando la bandeja con los desayunos.


  —¡Vas a matarme un día de estos con un susto, mi niño! —refirió impresionada. Casi estuvo a punto de que se le cayera la bandeja de las manos.


  —Lo siento —dije—. No pretendía asustarte.


  —¿Y Mauro —preguntó dejando la bandeja sobre la mesa—, se ha levantado ya?


  —Está en el aseo.


  —Anda, pasa. No te quedes en la puerta.


  Me extrañó mucho que no me hiciese algún comentario acerca de lo que había presenciado. «Seguro que le da corte referirlo», pensé. Hasta en eso, Nathalia es distinta a mamá. Si hubiese sido ella, me habría pedido explicaciones nada más verlo. Me senté a la mesa, y no levanté la vista del vaso de cacao mientras me lo bebía. Nathalia me puso sus manos sobre los hombros


  —¿Qué tal estás, mi niño? —preguntó bajito.


  —Mejor —respondí con timidez.


  —Hace un rato me ha llamado tu madre —dijo sentándose, a mi lado.


  —¿Cómo están mis primos?


  —Bueno, ya puedes imaginarte. No estaban en la casa cuando se produjo el incendio. Tu madre no te llamó anoche cuando llegó por la hora que era. Me ha dicho que no la llames porque estará muy ocupada; que te centres en los exámenes finales; que ella pasará unos días más con tus abuelos después del funeral. Y que te quiere mucho —concluyó sonriente, con un guiño de ojo.


  Le devolví la sonrisa. Ambos quedamos en silencio. Ella me observaba mientras desayunaba, pero yo era incapaz de mantenerle la mirada. Nathalia parecía querer continuar con la conversación.


  —Me gustaría hablar contigo de algo importante y que me tiene muy preocupada, pero ahora no es el momento —dijo. Se levantó de la silla, y mientras caminaba hacia el fregadero de espaldas a mí, añadió—: Termínate el desayuno, que no se te haga tarde para ir a clase.


  Mauro entró en la cocina, risueño. Se acercó a Nathalia, y le dio un beso en la mejilla.


  —Buenos días, mamá —le dijo.


  —Buenos días, hijo. Tómate el desayuno y saca a Rocky cuanto antes —le habló mimosa.


  Me sentí superfeliz al contemplar aquella estampa. Fue la primera vez que vi el verdadero amor que Cristian y Sonia se profesaban. Tal fue así, que no se me ocurría cuestionar los motivos que enturbiaban su relación madre-hijo. Siempre hay tiempo para el perdón cuando se ama con el alma.


  Mientras desayunábamos, no dejábamos de mirarnos y sonreír. El aire que se respiraba en derredor nuestro, bien pudiera llamarse felicidad.


  Luego, según metía en mi mochila los libros que necesitaba repasar, Nathalia entró en la habitación y se sentó en el borde de la cama.


  —Dani, siéntate un momento —me dijo.


  Me senté a su lado y, como siempre, me adelanté a los acontecimientos. No quería mentirle, ya que ella se estaba portando muy bien conmigo.


  —Creo que ya sé de lo que me quieres hablar —le dije, mirándola fijo a los ojos.


  —¿Ah, sí? —exclamó sorprendida.


  —Lo que has visto cuando has entrado antes al dormitorio no significa nada. Solo somos buenos amigos.


  Nathalia negó con un despreocupado gesto.


  —No es eso de lo que quiero hablarte. No tienes que darme explicaciones. Ya tenéis edad para saber lo que hacéis y lo que queréis.


  —Pero es que…


  —Dani —me interrumpió—, el diablo sabe más por viejo que por diablo. Entiendo lo que te está sucediendo. Sé que te gusta Mauro. Veo cómo le miras.


  Quedé mudo. De nuevo había metido la pata, pero esta vez me sentí orgulloso de haberme adelantado.


  —A él solo le gustan las chicas —me sinceré con ella cabizbajo, mostrando desánimo.


  Puso su mano en mi barbilla y me hizo mirarla.


  —Mi niño, antes que hombres o mujeres, somos personas. El corazón no piensa, actúa. Nunca dejes de luchar por lo que amas.


  —¡Por favor, no le digas nada! —la supliqué—. ¡Tampoco a mi madre!


  —Mis labios están sellados. —Nuevamente me hizo un guiño de ojo—. De lo que quería hablarte es de algo muy peligroso que afecta a Mauro.


  —¿Qué ocurre? —pregunté asustado.


  Justo en ese momento, Mauro entró en casa con Rocky, y Nathalia no tuvo más remedio que interrumpir la conversación. Estaba claro que no quería que él oyera lo que me tuviera que contar.


  —Luego hablamos, mi niño —dijo dándome un beso en la frente, y salió del dormitorio.


  Reflexioné acerca de lo que había sucedido. Nunca hubiese creído, ni en mis mejores sueños, que la madre del chico que amaba se convertiría en mi confidente, y, mucho menos, que me animara a luchar por el amor de su hijo, a pesar de que no fuese gay. Era el mundo al revés. «Si fuera tan sencillo con él», me dije.


  Por haberse incorporado al final de curso, Mauro no tenía taquilla asignada. Se adelantó mientras abría la mía y entró en el aula antes que yo. Metí mi mochila en la taquilla y saqué los libros que necesitaba hasta la hora del recreo. Al cerrarla, vi aparecer a María acompañada de una mujer. «Seguramente es su madre», pensé. La mujer tenía los ojos enrojecidos, como de haber llorado. Al llegar a mí, María le dijo a su madre que se quedaba conmigo en el pasillo, mientras ella iba a secretaría.


  —Hola, Dani —me saludó con dos besos.


  —Hola, María. ¿Sucede algo?


  —Anoche se llevaron a mi abuela al hospital. Dicen que no durará mucho. Se muere, y tengo que marcharme al pueblo —dijo con la voz rota.


  —Entiendo cómo te sientes. Mi tía murió ayer.


  —Lo siento —me dijo—. No podré hacer los finales, así es que para mí ya ha acabado el curso.


  —¡Suspenderás entonces!


  —De eso es lo que va a hablar mi madre con el jefe de estudios. Mi nota media es de sobre.


  De pronto sonó el timbre del instituto. Debía apresurarme a entrar en el aula, antes de que apareciese don Pedro por el pasillo.


  —Tengo que irme —le dije—. ¿Quieres que le diga algo a Mauro?


  —Dile que intentaré llamarle desde el pueblo, y que si puedo conectarme a internet le enviaré un mensaje. Dile que le quiero.


  Le correspondí con una forzada sonrisa.


  Instantes antes de tomar asiento, entró don Pedro y ya no pude decirle nada a Mauro. En la segunda clase, antes del recreo, Mauro no hacía más que preguntarse que por qué había faltado María, pero no hubo tampoco forma de confesarle lo que estaba ocurriendo, puesto que el profesor estaba muy pendiente de todos.


  Cuando sonó la sirena anunciando el recreo, todos salieron rápido; parecían caballos trotando por los pasillos. Mauro y yo nos lo tomamos con mucha calma.


  —Hablé con María antes de entrar a clase —le dije.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Los profes no nos quitaban ojo.


  —¿Y por qué no ha entrado en clase?


  —Han ingresado a su abuela en el hospital, y se ha tenido que marchar a su pueblo.


  —¿Te ha dicho cuándo volverá?


  —No. Solo ha dicho que no hará los finales.


  —Voy a llamarla. —Sacó el móvil y marcó su número. Esperó a que María respondiera—. No contesta. —Quedó en silencio unos instantes—. Quiero fumar.


  Fuimos al lugar que habíamos convertido en nuestro rincón. Nos sentamos cerca de la esquina, para poder ver si se acercaba alguien. Mauro se prendió un cigarro.


  —¿Quieres uno? —me preguntó.


  —No, solo fumaré alguna calada del tuyo.


  Durante unos minutos permanecimos en silencio. El que María no le hubiese cogido la llamada le había descolocado. De vez en cuando me pasaba el cigarro y yo le daba una calada, pero soltaba el humo sin tragármelo. Al principio no se daba cuenta, pero luego me vio.


  —¿No te tragas el humo? —me reprochó.


  —Me duele la garganta —le expliqué.


  —Pues ya no te paso más el cigarro, tío. Fumar así es desperdiciar tabaco.


  —Si yo no quería fumar —dije arisco.


  Mauro soltó una carcajada.


  —¿De qué te ríes? —le pregunté ceñudo.


  —De nada, tío —dijo riendo.


  Aquella mañana, todo lo estaba viviendo con un gran optimismo. El hecho de que María no contestara a su llamada, había servido para que él no volviese a hablar de ella, y eso hizo que me sintiera bien. Durante el recreo, hablamos de los exámenes finales, que comenzarían a partir del día siguiente, y de cómo plantearíamos la semana, en especial el sábado y el domingo. Mantuvimos una charla amena, pero… si te soy sincero, eché en falta sus comentarios sobre sexo. Me encantaba que nuestra relación pasara a un nivel más afectivo y respetuoso, pero en cambio me aterraba que lo que sucedió en el edificio abandonado de la cala fuese el motivo de su inhibición hacia todo lo concerniente en terreno sexual.


  De camino a casa recibí la llamada de mamá. Ambos lloramos por teléfono. Luego, tras el almuerzo, estuvimos estudiando un par de horas Matemáticas y Lengua.


  Cuando acabamos de repasar, Mauro se conectó a Facebook; guardé los libros en mi mochila.


  —Como no llame o no me envíe un mensaje le van a dar por el culo, ¿sabes? —soltó de repente.


  No dije nada. Sonreí sin que él me viese.


  Sobre las siete, bajamos al parque con Rocky. Estuvimos con Ángel y Nancy hasta casi las nueve de la noche, hora en la que Mauro tenía que despertar a su madre. Después de que ella se marchase al trabajo y de comernos la tortilla de patatas que nos había dejado para la cena, fuimos al dormitorio para preparar la cama. Como ya no teníamos que bajar a Rocky a la calle, y el calor era insoportable, me desnudé y me quedé en slip. Mauro me miró de reojo, se sentó en el borde de la cama y comenzó a desnudarse. Mientras lo hacía abrí la ventana para que entrara algo de brisa; aunque lo cierto es que esa noche el aire fresco brillaba por su ausencia. Al girarme, vi a Mauro frente al ordenador, atento al Facebook. Pasé por detrás de él y me tumbé en la cama. Como él no proponía nada, cogí mi móvil y jugué al Candy Crush.


  —¿Estás bien? —le pregunté al rato.


  —Estoy harto —confesó enfadado—. Las tías siempre quieren que estemos nosotros babeando detrás de ellas, y ya me estoy cansando, ¿sabes?


  —¡Igual no podrá conectarse! —opiné.


  —¿Y llamarme por teléfono tampoco puede?


  —Tío, que no llevas tanto tiempo saliendo con ella como para que te rayes porque no te llame.


  —Al final la voy a eliminar de mi Face y que se busque otro gilipolla. Voy a liarme un porro.


  —¿Vas a fumar eso? —pregunté nervioso.


  —Lo necesito —dijo—. No quiero pensar en ella. Si no quieres, no fumes, pero yo sí quiero colocarme. Pon música mientras me lo preparo.


  Aunque yo no tenía pensado fumar, terminé dándole unas caladas. Los efectos de la marihuana comenzaron a dejarse ver en un parpadeo. Nos reíamos solo con mirarnos. Sentados en la cama, uno frente al otro, poníamos gestos y caras raras. No podíamos parar de reír.


  De pronto, Mauro comenzó a ponerse cariñoso conmigo, a cualquier chorrada que le decía servía de motivo para tocarme la cara, el pelo, o para ponerme la mano sobre la pierna. Después de compartir unas sanas risas por un chiste que él había contado quedó mirándome, y me hizo un comentario que me dejó descolocado.


  —¿Sabes qué te digo? —dijo muy lento. Sabía que era una pregunta retórica, así es que solo negué con la cabeza—: ojalá fueses una tía.


  Lo miré serio, pero acabé riendo:


  —Anda que no se dicen tonterías estando pedo.


  —Eres un tío de puta madre, Dani. —Se abrazó a mí, y casi llegó a convencerme.


  —No fumes más. —Quise quitarle el porro.


  —¡Cómo que no fume más! —replicó impidiéndomelo. Miró el porro con deseo—. La “trompetita” nos la vamos a terminar tú y yo.


  A pesar de que por los efectos del cannabis me sentía como en una nube, en esta ocasión parecía estar yo más lúcido que él. Se bajó de la cama, se acercó a la ventana, y me dejó asombrado cuando gritó:


  —¡Que se jodan los que no puedan!


  —Estás como una cabra —solté—. Anda, cierra, que al final se van a enterar todos los vecinos.


  —Me la suda —repuso eufórico.


  Al final hizo caso y cerró la ventana. Luego se acercó a mí. Apenas podía tenerse en pie. Reconozco que yo, aunque me había afectado menos que el sábado, si hubiese estado de pie también me habría costado sostenerme.


  —¿Sabes qué te digo? —susurró—: me apetece ver una porno. ¿Te molesta? —preguntó.


  —No.


  —¿Te importa si me hago una…?


  —No; pero si prefieres más intimidad, me voy al salón y te dejo solo mientras…


  —¿Es que a ti no te apetece hacértela?


  —Estoy supermareado, tío —y riendo añadí—: Además, mi “Carlitos” ya está durmiendo.


  Mauro se bajó el bóxer y lo dejó caer en el suelo. Me puse nervioso y en pie tan rápido, que del mareo casi me caigo al suelo. Me apoyé en el escritorio.


  —¡Venga, tío, no seas aguafiestas! —suplicó de rodillas, desnudo sobre la cama. Verle de esa guisa me provocó una carcajada—. ¿Te lo quitas o te lo quito yo? —dijo acercándose a mí, y me agarró del slip.


  —¡Vale, vale, me lo quito yo! —repuse sin dejar de reír. Me desconcertó verle actuar así después de cómo había reaccionado el día anterior. Por lo visto el porro le había desinhibido por completo.


  Mientras él se acariciaba, y a pesar de ser porno lo que veíamos, no parábamos de reír. Aunque no me apetecía masturbarme, solo con verle tocarse me excité, y comencé a acariciarme; pero en vez de fijar los ojos en la película los fije en él. Me sorprendió observándole.


  —Tío, ¡mira a la pantalla, que me cortas el rollo!


  —Es que me mola mucho más mirarte a ti —le repliqué valiente, sonriendo—. Las películas en las que salen tías no me ponen nada y tú lo sabes.


  —¿Quieres que ponga una de tíos? —propuso dejándose de hacer, y quedó de rodillas sobre la cama.


  —A ti no te van los tíos —le recordé, y añadí—: Y tampoco creo que sirva de mucho teniéndomela que hacer solo estando tú a mi lado.


  Mauro puso un gesto de circunstancias.


  —¿Quieres que la ponga, o no? —insistió serio.


  —Bueno, venga, ponla. —Aunque no me agrada el cine porno, ya que prefiero ser yo el protagonista en vez de observar cómo otros disfrutan, pensé que era buena idea que él viese una escena completa, rodada por dos chicos expertos.


  Mauro volvió a tumbarse en la cama y comenzó a acariciarse de nuevo. Yo intentaba tener una erección para no quedar mal, pero… estaba tan colocado, que mi “Carlitos” no correspondía. Estaba flácido, mustio, Solo mirando a Mauro podía notar algo de excitación, pero… no quería hacerle sentir mal, y al poco dejé de tocarme. Él en cambio estaba en todo su apogeo. Su sexo se mostraba tan alegre como en el edificio de la cala.


  De pronto me miró, y al verme quieto…


  —¡Joder, tu “Carlitos” ha muerto! —exclamó.


  Solté una carcajada:


  —No logro que despierte —dije; pero la risa se me congeló al sentir en mi sexo el calor de su mano—. ¿Qué haces? —balbuceé nervioso.


  —Cierra los ojos —me susurró—. Te lo debo.


  Obedecí como un autómata. Lo deseaba tanto… Pensé que lo haría con la mano, que no se atrevería a más… Me quedé perplejo al percibir el calor y la humedad de su boca. Me estremecí. Abrí los ojos. Necesitaba reafirmar que lo que estaba sucediendo era cierto. No podía creérmelo. Al principio parecía reticente a saciarse de mí, pero poco a poco su timidez fue amainando. Sentí su garganta... Un escalofrío… Las entrañas me ardían… Gemí…


  —¿Te ha gustado? —me preguntó sin pudor.


  —Me ha encantado, Cristian —le sonreí.


  Aquella fue la primera vez que me dirigí a él por su verdadero nombre. Su rostro se iluminó. Se acercó, y sin mediar palabra me dio un piquito en los labios. Fruncí el ceño. Ahora él me parecía un completo desconocido. Noté su erección presionando mi pierna.


  —Ahora me toca a mí —dijo tumbándose, y reinició lo que había dejado a medias.


  «Le da corte pedirme que se la haga yo», pensé. Le retiré la mano de su sexo y lo acogí en la mía. Me miró igual que cuando lo besé en el edificio de la cala.


  —¿Qué haces? —preguntó serio.


  —Ahora me toca a mí —susurré dominante.


  —No hace falta, Dani —repuso nervioso—. Ya estamos en paz.


  —Esto no es un favor que deba o no devolverse, Cristian —dije—. Me apetece… ¡Siempre que no me metas una hostia, claro! —referí sonriente. Entonces dejó caer sus manos a los lados—. Cierra los ojos —le chisté suave, al oído—, voy a llevarte al cielo.


  Obedeció sin rechistar. Sonreí. Su sumisión me enloqueció. Por fin lo tenía a mi merced. Ya era todo mío… Acerqué mis labios a los suyos y los besé con deseo. Él me correspondió, y nuestras lenguas danzaron abrazadas al compás de corazones. Me acarició la espalda, y nuestros cuerpos libres se fundieron en un mismo ente. Seguí dándole pequeños besitos, como en el edificio de la cala: circundándole el cuello, descendiendo por su pecho, y llegando al vientre le di un mordisquito en el ombligo. Los labios me ardían en su calidez. Continué, bajando por el bajo vientre, lento, suave… Sentí en mi barbilla agradables cosquillitas al alcanzar su vello púbico. Su miembro erecto aguardaba impaciente palpitando sobre mi mejilla… Pero aún debía esperar un poquito más; antes necesitaba empaparme de su olor, saciarme por dentro. Recorrí su intimidad con mi nariz y labios: sentía el calor de la sangre de sus venas, y su fuerte y embriagador aroma me excitó. Besé su cúspide, y lo engullí profundo. Percibí su espasmo de placer. Subí y bajé, rítmico, moderado, repiqueteando su glande con mi lengua. Mauro gemía… Al rato aceleré. Él me lo impidió: colocó sus manos sobre mi cabeza y fue marcando el ritmo. Lo quería lento, suave, que aquello no acabara pronto. Cumplí su deseo... Y, lento, su cuerpo se tensó, y como río desbordó su esencia, dentro de mí. Me abracé a su pecho; él acarició mi espalda.


  Tras un buen rato retozando de esa guisa, entre risas y bromas nos dirigimos al baño. Me quedé mirando fijamente la ducha.


  —¿Quieres ducharte? —me preguntó.


  —Solo si nos duchamos juntos —le referí.


  Mauro parecía estar deseándolo, pues de inmediato se metió en la ducha, y dejó que el agua resbalase sobre su cuerpo mientras me miraba de soslayo. Me introduje en el plato de ducha con él, abrí el bote de gel, vertí un poco sobre la palma de mi mano, y suavemente comencé a extender la espuma jabonosa por su pecho. Él me agarró de la cara y me besó con avidez. Luego de la ducha, continuamos besándonos y acariciándonos en el dormitorio, sin darnos tregua. Pensé que nunca se cumplirían mis sueños, pero… esa noche, como escribió en mi Facebook mi amigo Juanjo, el escritor, estaba bien despierto, viviéndolo en presente.


  —Joder, tengo ganas de hacerme otra —dijo.


  No puso impedimento cuando de nuevo acaricié su sexo. Y mientras lo mimaba con los dedos, pensé en ir un poco más lejos. Si ya habíamos roto la barrera de la timidez y la vergüenza, no existía problema alguno en llegar hasta el final. Durante unos instantes pensé en su posible reacción ante lo que le iba a proponer, pero entonces lo miré fijo, y su dulce sonrisa asesinó mi miedo.


  —Cristian, ¿te apetece hacerlo conmigo?


  Me miró con un gesto de sorpresa y pavor.


  —¿Te refieres a...? —susurró.


  —¿Tienes preservativos? —pregunté risueño.


  —Sí, en mi mesita. Pero no hablas en serio. Es broma, ¿verdad? —refirió nervioso.


  Sin apagar mi sonrisa, me acerqué a su mesita y abrí los cajones, hasta encontrar los preservativos. Cogí uno y le quité la funda protectora. Lo estiré con cuidado para no romperlo. Yo mismo se lo puse.


  —¡Hablabas en serio! —profirió estupefacto.


  —¿Qué pensabas? —respondí—. Yo no soy un estrecho como esas tías con las que sales. Tú quieres hacerlo, pero no te atreves a proponérmelo.


  Mauro tragó saliva.


  —Es la primera vez que lo hago —me advirtió hecho un manojo de nervios—. Si te hago daño me lo dices y lo dejamos, ¿eh?


  —Lo harás bien. —Le hice un guiño.


  Me tumbé bocabajo y me abrí de piernas, facilitándole el acceso. Él se situó detrás, puso sus manos temblorosas sobre mis caderas, y me fue penetrando, muy lento. Aunque decía que era su primera vez y que no tenía ninguna experiencia, no pareció necesitar ayuda ni consejo. En algo más que para masturbarse le había servido su afición al porno. Al principio, reconozco que me dolió un poco, porque era gruesa y grande, pero no abrí la boca y aguanté, para que no se sintiera mal. De repente se paró, se acercó a mi oído y me susurró:


  —¿Lo estoy haciendo bien?


  —Sí —le dije—. Continúa.


  Él entonces se liberó y aceleró sus movimientos. Llegó un momento en el que el ritmo era tan impetuoso, que sentía su sudor cayendo sobre mi espalda. Y cuando noté que estaba a punto de alcanzar el clímax, cruce las piernas por encima de él, para que sintiera el placer de culminar dentro de mí.


  —Ha sido la mejor experiencia que he tenido en toda mi vida —susurró suave en mi odio.


  —Estaba seguro que te iba a gustar.


  —Lo que hemos hecho quedará entre nosotros, ¿verdad? —interpeló, retirándose el preservativo.


  —¿Otra vez dudas de mí? —repliqué.


  Sonrió dulce, negó con la cabeza, y se recostó en la cama, bocabajo.


  —Ahora tú —dijo.


  Verle tan receptivo me sorprendió mucho.


  —Lo deseo —respondí—, pero aún no es el momento. Es pronto para ti —añadí reticente.


  —¿No? —insistió—. ¡Ya metidos en faena…!


  Mauro deseaba probar cosas nuevas, pero yo no quería que la felicidad que sentíamos se enturbiara al no estar él preparado. De nuevo le dije que no era el momento. Me levanté de la cama y me encaminé hacia el baño, a lavarme. Cuando regresé, él estaba fumándose un cigarro, asomado a la ventana. Se había puesto el bóxer. Me puse el slip, gateé sobre la cama hasta el lado de la ventana, me acerqué y me abracé a su espalda.


  —Me siento superfeliz —le confesé apoyando la cara sobre su espalda.


  —¿Por qué? —preguntó.


  Aquel era un buen momento para desnudar mis sentimientos, pero preferí esperar a estar seguro de que un día lo supiera entender.


  —Por haberte conocido —le dije.


  Se giró y me miró fijo. Sus ojos brillaban.


  —Ya somos dos —susurró, y volvió a besarme.


  Esa noche no dormimos abrazados como yo deseaba, pero… solo con la mirada que me regaló antes de cerrar los ojos, ya me sentí el más afortunado del planeta.


  ☐☐☐


  Martes, 10 de junio de 2014


  El martes fue un día intenso. A primera hora tuvimos el examen de Matemáticas, y a continuación el de Lengua y Literatura. A los dos nos salieron perfectos. Luego, durante el recreo, estuvimos en nuestro refugio. Aquel día sí que me fume un cigarro entero con él.


  No entendía qué me estaba ocurriendo. Podría asegurar, sin ningún género de duda, que desde el instante en el que apareció Mauro en mi vida, todas aquellas cosas que nunca me atreví a hacer, a su lado el miedo se desvanecía, como el humo de nuestros cigarros.


  En la media hora que dura el recreo, Mauro no se refirió a María en ningún momento, y las intensas miradas que me ofrecía, como un regalo, parecían pedirme a gritos que nunca me separara de él. A pesar del buen rollo que había entre los dos, no hicimos ningún comentario sobre lo que había sucedido en su casa.


  Las últimas horas, antes de la salida, las destinamos a preparar los exámenes del miércoles, los más complicados para mí: Inglés y Física eran las materias que más trabajo me estaba costando asimilar.


  Según regresábamos a casa recibí la llamada de mamá. Me dijo que, si todo iba bien, regresaría el jueves por la tarde. Ya había sido el entierro de mi tía, pero ella quería quedarse con mis abuelos y con mis primos hasta entonces. Aunque me sentía muy a gusto con Mauro en su casa, nunca me había separado de mamá tanto tiempo, y ya la empezaba a echar de menos.


  Aquella tarde repasamos un rato los temas para el día siguiente. Luego él se conectó a internet. No me dijo absolutamente nada, pero yo sabía que era para ver si había recibido algún mensaje de María.


  Luego, sobre las siete, bajamos al parque, a pasear a Rocky. Yo estaba tan risueño y bromista aquella tarde, que Ángel y Nancy, aprovechando que Mauro no nos escuchaba, por estar jugando con su perro, intentaron sonsacarme si ya había ocurrido algo entre nosotros.


  —¿Qué tal con Mauro en su casa? —preguntó Nancy en tono mordaz, traviesa.


  —Normal —la dije. Tenía ganas de gritar a los cuatro vientos lo feliz que era a su lado, pero me contuve.


  —Ya —refirió Ángel, incrédulo—. Con lo que a ti te molan los heteros, me voy a creer que durmiendo con ese bomboncito no ha pasado nada.


  —Pues no —respondí serio—, no ha pasado nada.


  Al final, los dos me creyeron.


  A las nueve nos subimos. Después de cenar, nos fuimos a dormir. Aquella noche no sucedió nada.


  ☐☐☐


  Miércoles, 11 de junio de 2014


  El miércoles comenzó de similar forma que el martes, aunque ese día yo estaba más nervioso de lo normal, por los exámenes. Nathalia se dio cuenta de que algo me pasaba y, aprovechando que Mauro había bajado a Rocky a la calle, me comentó:


  —Te noto muy raro, mi niño.


  —¿Raro? —repetí sonriendo.


  —Te conozco poco —dijo—, pero a las madres no podéis engañarnos fácilmente. Anda, ven y siéntate a mi lado —instó dando una palmada en la cama.


  —¡De verdad, no me pasa nada! —insistí.


  Nathalia me puso su mano en la frente.


  —¡Estás ardiendo! —dijo preocupada.


  —Es que cuando estoy nervioso, parece que me sube la temperatura.


  —No lo había oído nunca, pero tiene su gracia. ¿Por qué razón estás nervioso?


  —Hoy son los exámenes más difíciles.


  —Tranquilo, mi niño —dijo dulce, acercando sus labios a mi pelo—. Te saldrán perfectos.


  Nathalia parecía estar preocupada por algo más importante que mi temperatura. Quedó unos segundos en silencio, y luego habló:


  —¿Recuerdas que el lunes te dije que quería hablar contigo de algo importante? —Asentí. Ella volvió a guardar silencio. Era como si le costase trabajo referirme lo que tenía pensado contarme—. Dani, si supieses algo que hace Mauro que puede ser peligroso para él, ¿harías por ayudarlo? —me preguntó mirándome fijo a los ojos.


  —Por supuesto —afirmé con rotundidad.


  —Si te pregunto sobre él, ¿me contarías la verdad, aunque te resultase complicado romper un secreto? —No supe responderle—. Sé que mi hijo fuma marihuana, Dani —soltó de sopetón—. Sé que estos días habéis estado fumándola en su habitación. El olor del cannabis es difícil de camuflar.


  —¡No se lo digas a mi madre! —le supliqué nervioso, asustado. No pude mentirle.


  —No, no se le diré —dijo—. Dani, la marihuana no es peligrosa si se sabe controlar, pero mi hijo no es tan estable emocionalmente como tú, y un consumo excesivo puede alterar su conducta.


  —¿Y qué puedo hacer yo? —pregunté confuso.


  —Ayúdale a entender que no necesita drogas para divertirse. ¿Puedo confiar en ti?


  Asentí, y ella me abrazó. Oímos a Mauro, así es que terminamos bruscamente la conversación.


  El examen de Física no se me dio mal, pero hubo varias cuestiones que al ver la respuesta vi que, aunque las había respondido bien, había utilizado un planteamiento distinto del que marcaba el libro, y dudé de que el profesor me las diera por válidas. «Seguro rasparé el aprobado», pensé triste. Como contrapartida, el de Inglés me salió genial. Luego, durante el recreo, comenzó a dolerme la cabeza. Le dije a Mauro que mi seriedad era debida a que no estaba seguro de haber aprobado el examen de Física, pero por su gesto no pareció quedar muy convencido. Creo que pensó que le estaba mintiendo.


  Aquella tarde volvimos a pasarla encerrados en su cuarto, estudiando para los últimos exámenes del jueves. Uno de ellos era el de Historia, y, aunque soy muy bueno con las fechas, quise repasarlo bien. Pero de repente me entró de nuevo un acuciante dolor de cabeza y me tumbé en la cama. Sentía terribles escalofríos. Mauro llamó a su madre, asustado. Nathalia vino y me puso un termómetro en la boca. Al sacarlo, vio que tenía casi treinta y nueve de fiebre. Se asustó, y quiso llevarme a urgencias enseguida. La convencí de que no lo hiciera. Desde pequeño he sentido recelo por todo lo que tiene que ver con hospitales y médicos. Le dije que me preparara un vaso de leche bien caliente con miel, que es lo que suele hacer mi madre en esos casos, que ese remedio natural siempre le funciona. Acompañando el vaso de leche, me trajo una aspirina. Nathalia no se marchó tranquila al trabajo, pues la fiebre se mantuvo. Nos dijo que si el termómetro subía de treinta y nueve que no dudásemos en llamarla por teléfono, que ella estaría pendiente del móvil.


  A lo largo de la noche me sentí fatal. A veces me despertaba tiritando. Percibí que Mauro estaba muy asustado, ya que estuvo pendiente de ponerme el termómetro en momentos puntuales de la madrugada. Hasta configuró la alarma de su móvil para que sonara cada hora, y así tener bajo control mi temperatura corporal.


  ☐☐☐


  Jueves, 12 de junio de 2014


  Eran las siete y diez de la mañana cuando Nathalia abrió la puerta del dormitorio. Mauro estaba bocabajo, y su mano la tenía colocada en mi pecho. Al verme despierto, Nathalia sonrió, entró con sigilo y se acercó y me puso su mano en la frente.


  —¿Te sigue doliendo la cabeza? —susurró.


  —Un poco —contesté con mismo tono.


  —Si no te sientes bien, no vayas al instituto. Puedo llamar al director y decirle lo que te pasa.


  —Hoy son los últimos exámenes —le dije—. No puedo faltar a clase.


  —Haz lo que quieras; pero si en algún momento te encuentras mal, me llamas y voy a por ti. ¿Ok?


  —Ok. Pero si te llama mi madre no le digas que tengo fiebre. Ella se pone de los nervios por cualquier cosa, por insignificante que sea. No la quiero preocupar, y menos estando de viaje.


  —Está bien. No le diré nada salvo que empeores. Entonces no tendré más remedio que llamarla.


  —Gracias por tratarme tan bien —dije sonriente.


  Nathalia también sonrió. Luego bajó la mirada hacia mi pecho, me miró de nuevo y, antes de salir del dormitorio, me hizo un leve guiño y dijo:


  —Encárgate de despertar a tu Romeo. Yo voy a preparar el desayuno.


  Me hizo mucha gracia su comentario, aunque en él me otorgara el papel de Julieta. Miré a Mauro, y sentí ternura al verle dormido.


  A lo largo del último examen, el dolor de cabeza se agudizó, tornándose insoportable. Fuertes latigazos me sacudían por dentro. Eran como descargas eléctricas. Se lo oculté a Mauro. De vez en cuando me tocaba yo mismo la frente, y notaba cómo la calentura subía por momentos. No sabía por qué me estaba pasando eso.


  Cuando sonó el timbre del recreo, Mauro y yo fuimos los únicos que nos quedamos en el aula. Él miraba en mi libro de Historia las respuestas del examen. Tras unos minutos de revisión, cerró el libro, y, según me lo devolvía para guardarlo, me preguntó:


  —¿Te vienes a fumar un cigarro donde siempre?


  —Antes tengo que hablar con el profe. Necesito preguntarle unas dudas sobre el examen de ayer.


  —¡Pero si ya no tiene solución, tío! ¡No vas a sacar más nota por saber si lo has hecho bien o mal! Vente, y así te da un poco el aire.


  —Ve tú, cuando hable con él bajo al recreo.


  —Como quieras, pero, ¿estás bien?


  —Que sí, pesado.


  —Bueno, pues… ¡Luego nos vemos!


  «Qué majo es», pensé. Ningún chico se había preocupado nunca tanto por mí. Quedé embelesado observándolo mientras salía del aula. Luego me levanté y fui a la cafetería. Allí suelen reunirse los profesores en el recreo para tomar café o algún refresco. Justo antes de entrar, tuve la suerte de cruzarme con el profesor de Física y, al lado de la puerta de la cafetería, le expuse mis dudas sobre el examen. Normalmente los profesores no suelen atender este tipo de dudas fuera de horario lectivo, pero don Nicolás no es como los demás: siempre está dispuesto. Después de explicarle el planteamiento de una de las respuestas de mi examen, me dijo que aunque la exposición no fuese la misma que mostraba el libro, si el resultado era coherente con la pregunta, me la daría por válida. Estaba tan emocionado, que hasta parecía que el dolor de cabeza se había esfumado. Y como aún quedaban unos quince minutos de recreo, fui a buscar a Mauro a nuestro rincón. Quería compartir con él la gran felicidad de sentir con certeza que había aprobado todos los exámenes, y en consecuencia, el curso completo.


  Al llegar a la esquina de los vestuarios del campo de fútbol, oí con claridad mi nombre en la conversación que Mauro mantenía con alguien, y quedé inmóvil, pegado a la pared, sin que me viesen. Al principio no sabía quién era el interlocutor, pero pronto reconocí su voz. Era Marcos, el amigo de Sandro.


  —¿Cómo es que siempre vas con el maricón? ¡Desde que llegaste siempre estás con él!


  —Su madre y la mía son amigas —le respondió Mauro—. Su madre se ha tenido que marchar a su pueblo, y mi madre me lo ha metido en casa.


  —Creíamos que perdías aceite —dijo otro.


  Era Antonio, el otro colega de Sandro.


  —¿Qué hablas, tío? —replicó molesto Mauro—. No te pases, yo no soy maricón.


  —No te chines, hermano. Como le diste a Sandro una paliza que casi lo matas, creíamos que fue por defender a ese marica —refirió Antonio.


  —No fue por él —repuso Mauro—: Sandro se me puso chulo y le tuve que poner en su sitio.


  —Pues sí que le pusiste en su sitio, sí, ¡aún no ha salido del hospital! —comentó Antonio entre risas.


  —¿Ya te has tirado a María? —indagó Marcos.


  A Mauro no le oí decir, pero intuí su respuesta, pues Marcos y Antonio rieron a carcajadas.


  —Con esa monja no te vas a comer una mierda, hermano —soltó Antonio sin dejar de reír.


  —¿Eres virgen? —curioseó Marcos.


  —¡Qué va! —respondió Mauro, sobrado.


  —Mientras te juntes con esos dos maricones, su amiga la mística y tu novia la monja, te vemos a dos velas, hermano —añadió Marcos, guasón.


  —Yo no voy con esos —repuso Mauro en tono despectivo—. Solo aguanto a Dani por pena, pero en cuanto vuelva su madre el puto maricón de mierda se pira, y si te he visto no me acuerdo.


  «¡Hijo-de-la-gran-puta!», logré verbalizar para mis adentros, aunque Nathalia no tenía culpa de lo cabrón que era su hijo. No hacía falta que me despreciara de esa forma tan miserable para quedar de machito delante de esos desgraciados.


  —¿Y en qué cama duerme la señorita? —le preguntó Antonio con mucho retintín.


  —En mi habitación —contestó Mauro—. Pero guardando las distancias.


  En ese momento quise morirme, que me tragase la tierra. Aunque me esforcé en reprimir el llanto, mis ojos se encharcaron. La cabeza me daba vueltas. Eran tan fuertes los latigazos que sentía, que quise marcharme y no continuar oyendo, pero por alguna extraña razón mis pies parecían clavados al suelo.


  —No vaya a ponerse cachonda la señorita y te dé por el culo, ¿verdad? —refirió Marcos, jocoso.


  —Si se le ocurre siquiera tocarme —replicó Mauro con rabia y desprecio—, lo mato.


  Antonio y Marcos se reían a mandíbula batiente. Te juro que tuve ganas de mostrarme y contar lo que habíamos hecho en su casa, pero me contuve. Ya no pude seguir oyendo más y me marché a clase llorando, reprobándome el haberme entregado a él. Jamás hubiese creído, si no llego ese día a comprobarlo por mí mismo, que Mauro era tan mierda como me había demostrado a mis espaldas, sabiendo lo que esos dos indeseables me habían estado haciendo durante dos malditos años.


  Aún faltaban cinco minutos para que acabase el recreo, y la cabeza me dolía con más intensidad que por la mañana. Al entrar en el aula, vi a don Pedro en su mesa. Me acerqué a él y le expliqué, que no quería estar en el recreo porque me dolía la cabeza. Me dijo que me fuera a casa, que como ya habíamos acabado los finales que no hacía falta que me quedara hasta el final. Le dije que no. No quería irme sin mirar a Mauro a la cara. Quería comprobar lo hipócrita y falso que podía llegar a ser.


  Cuando la sirena anunció el final del recreo, todos fueron retornando a clase. Mauro entró acompañado de Marcos y Antonio. Al acercarse a su pupitre, al pasar por mi lado me preguntó en voz baja, que por qué no había salido. Ese no era el momento apropiado para hablar. No le contesté, y permanecí con la cabeza recostada sobre mis brazos cruzados encima del pupitre. Durante un rato, Mauro no dejó de llamarme con el dedo pinchándome en la espalda, pero no le hice caso, y a los pocos minutos dejó de hacerlo. Como ya habíamos acabado los finales y no teníamos nada que hacer, don Pedro, para ocupar el tiempo, nos propuso hacer una redacción sobre cómo habíamos vivido aquel curso. Yo me salvé. Don Pedro me dijo que no hacía falta que la hiciera, que permaneciera con la cabeza recostada hasta que se me pasase el dolor. Me ofreció tomarme una pastilla, pero la rechacé educadamente. Percibí que algunos me miraban y cuchicheaban entre ellos, pero ya todo me daba igual. De repente comenzó a llover con mucha intensidad. El agua resbalaba por los cristales simulando mi llanto reprimido.


  —¿Te sigue doliendo? —me susurró Mauro.


  Continué sin dirigirle la palabra.


  Tras finalizar las clases, me apresuré a salir el primero de todos. Sabía que después de la conversación que había tenido con Marcos y Antonio, Mauro se quedaría un rato con ellos, para disimular.


  Llovía tanto, que camine muy rápido. Cuando ya había recorrido un largo trecho de la calle del instituto, lo oí llamarme a gritos, a lo lejos.


  —¡Dani, espera!


  Me giré y lo vi corriendo hacia mí. Aceleré el paso para llegar a su casa sin tener que discutir con él en la calle. Necesitaba romper con aquella farsa, pero en privado. Sin embargo, justo antes de llegar al puente, Mauro consiguió alcanzarme, y me agarró fuerte del hombro y me detuvo en seco.


  —¿Pero a ti qué coño te pasa ahora, joder? —me gritó enfurecido.


  Miré en derredor, vi con asombro que estábamos solos. Era como si la gente hubiera advertido mi dolor, y decidieran de súbito desaparecer para que pudiese despojarme de él, íntimamente. No le tuve miedo y le planté cara. Me agité brusco para que retirara su mano, y girándome hacia él con incontenible rabia le solté:


  —No se te ocurra volver a tocarme más en tu puta vida. —Remarqué cada palabra.


  Seguí caminando rápido por el puente; él me siguió. Justo antes de llegar al centro del puente pasó por mi lado, y mirándome con desprecio, mientras el agua de lluvia nos iba empapando, dijo:


  —Estoy hasta los huevos de ti, ¿sabes? No hay quien te entienda, chaval.


  Ya no podía permitir que se fuera así, sin soltarle todo lo que me carcomía por dentro. Estaba harto de soportar humillaciones. Había llegado mi hora.


  —Eres un puto cabrón de mierda —le dije.


  Mauro quedó tan inmóvil como una estatua, dejando caer la mochila al suelo. Yo también me quedé inmóvil, pero no me intimidó su mirada amenazante cuando se acercó a mí. Pegó su frente contra la mía, apretó los puños, y con los ojos enrabietados me advirtió:


  —Retira lo que has dicho, o te juro que...


  —¡Pégame! ¡Vamos! ¡Si ya estás acostumbrado! ¡Ten huevos a pegarme! —le reté. Solté también mi mochila, y apretando fuerte mi frente contra la suya, añadí mostrando gesto de asco—: Solo eres basura, hermano.


  Mauro no replicó, pero por su mirada desafiante, el labio inferior mordido hasta sangrar, el crispado puño y su respiración acelerada, me mostraba lo difícil que le estaba resultando contenerse y no soltarme un puñetazo. Te aseguro que por un instante pensé que lo haría. Sin embargo, y a pesar de arriesgarme a que lo hiciese, continué incendiando mucho más la situación.


  —Termina con esto como tú sabes —añadí con sarcasmo—. ¡No te cortes! ¡Pégame! ¡Si solo soy un puto maricón de mierda que tienes que aguantar por pena, ¿no?! ¡Qué más da!


  Mauro quedó petrificado al oírme reproducir las palabras que él había usado en su conversación con Marcos y Antonio, y terminó avergonzado, desviando la mirada y retirándose hacia atrás.


  —Te doy asco, ¿verdad? —le pregunté.


  Mauro pensaría que mi reacción se debía solo a que le había escuchado insultarme en el recreo, pero eso solo fue la punta del iceberg, la gota que colmó el vaso: estaba cansado de fingir que nuestro intenso encuentro sexual del sábado solo había sido un anodino desahogo por parte de dos “amigos”.


  —Lo siento, Dani —se disculpó sin atreverse a mirarme a los ojos—. Sabes que no pienso eso de ti.


  —No entiendo cómo he sido tan imbécil de enamorarme de ti —dije—. Tú sí que me das asco.


  Mauro clavó entonces sus desconcertados ojos en los míos, y repuso nervioso:


  —¡Solo somos amigos, Dani!


  —No —repuse—, no soy tu amigo. Mi amistad no se consigue en dieciséis días.


  —¿Y enamorarte de mí, si? —gritó.


  —Para el amor no existe el tiempo, solo hace falta una mirada —le respondí sereno. Luego continué irónico—: Pero claro, tú que vas a saber lo que es el amor, si en tu vida al único que has amado ha sido a ti mismo. No quiero ser tu amigo. No puedo ser amigo de alguien por quien siento otras cosas. No quiero ser feliz a tu lado únicamente cuando nadie nos ve, y hacer lo que hacemos sin que eso signifique nada para ti.


  —Pues no volvemos a hacerlo y ya está —dijo—. Perdóname. ¡Sigamos siendo amigos!


  Su ingenuidad me irritaba.


  —No te enteras de nada, tío —respondí. Luego me mantuve un instante callado, y aseveré—: Nunca podremos ser amigos, Mauro. Nunca.


  Me incliné a recoger del suelo la mochila empapada, cuando él, agarrándome de la mano, me refirió con la voz entrecortada:


  —¿Por qué ahora no me llamas Cristian?


  Mi corazón había sido golpeado demasiadas veces como para ablandarme por unas simples lagrimitas que él desbordara en silencio.


  —A Cristian no lo conozco —dije soltándome bruscamente—. Mauro, tú y yo apenas nos conocemos. Olvidemos lo pasado, y que cada uno siga con su vida. Estar a tu lado me hace daño.


  No dijo nada, y salí corriendo; él no me siguió.


  Cuando Nathalia me abrió la puerta de su casa, se extrañó sobremanera al verme llegar solo y completamente empapado.


  —¡Dios mío, Dani! ¡Estás empapado! Iba a salir ahora mismo a buscaros con el coche. ¿Por qué no viene Mauro contigo?


  —Me dolía la cabeza y he salido antes —mentí.


  —¿Y no ha sido capaz de acompañarte?


  —No le he querido decir nada —le dije mientras me dirigía al dormitorio de Mauro.


  Al entrar en la habitación, me senté desfallecido en el borde la cama. Nathalia se acercó a mí, y puso sus labios sobre mi frente.


  —Sigues ardiendo —refirió preocupada.


  —Me duele mucho la cabeza. —Ya no pude aguantar más y lloré.


  —Ya no espero más —dijo—. Voy a por las llaves del coche y nos vamos al hospital.


  —¡No! —argüí—. ¡Ya verás cómo se me pasa!


  Pero Nathalia no admitía réplica alguna, y salió rápido del dormitorio.


  Cuando me quedé a solas, los fantasmas del pasado regresaron a mi mente. Siempre luché con firmeza contra cualquier terrible deseo que me invadiese para acabar con todo de un plumazo, pero… Miré mi mochila. En unos de los bolsillos aguardaba desde hacía dos años el objeto que a punto estuve de utilizar en una ocasión para desaparecer de verdad: una afilada cuchilla de afeitar. La rabia me dominaba y rajaba por dentro. No pensé en ese momento en el daño que mi decisión pudiese provocar en mamá y amigos; en ese instante solo pensé en dejar de sufrir. Abrí decidido el bolsillo de mi mochila, saqué la cuchilla, y sin pensármelo dos veces corté mi muñeca. Por difícil que sea de creer, no sentí nada. Era suficiente el dolor que sentía por dentro como para sentir más. La sangre brotaba abundantemente de la herida. Cerré los ojos, y entonces oí la voz de Mauro.


  —¡Ya he llegado, mamá!


  Con el brazo chorreando de sangre intenté incorporarme de la cama, pero… no pude mantenerme en pie: se me nubló la vista y caí al suelo…


  No sé qué pasó después.
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    El amor todo lo sufre, todo lo espera

  



  Martes, 17 de junio de 2014


  Cuando desperté y me vi en una cama de hospital arropado por sábanas blancas, con un vendaje cubriendo mi muñeca, un tubito de plástico que salía de debajo de un esparadrapo adherido a la parte interior de mi brazo, a la altura del codo, y un enredo de cables adheridos a mi pecho, supe que había fallado en mi intento de suicidio. Ahora tendría que enfrentarme a la realidad más dolorosa de mi vida: mirar a mamá a los ojos y explicarle por qué lo había hecho. Te juro que nunca me había sentido tan aterrado. Me odié hasta el infinito por no estar muerto.


  —¡Mamá! —grité con todas mis fuerzas.


  Solo tardó unos pocos segundos en abrirse la puerta de la habitación. Tras ella, entró una joven vestida con una bata blanca. Llevaba un gorro verde sobre la cabeza que le cubría el pelo, y una mascarilla del mismo color que le cubría la boca. Se acercó a mí, emocionada.


  —¡Por fin despertaste, dormilón!


  Sus ojos eran tan azules como el cielo.


  —¿Dónde está mi madre? —le pregunté.


  —Muy pronto la verás —aseguró mientras revisaba el monitor que indicaba mis constantes vitales.


  Intenté incorporarme, pero ella lo impidió apoyando su mano en mi hombro.


  —¡No, Dani! —me gruñó, y con mucha delicadeza me empujó hacia atrás. De uno de los bolsillos de su bata extrajo un termómetro y lo colocó bajo mi axila—. Cierra el brazo —ordenó sonriente.


  Mientras ella manipulaba la bolsa de suero, miré a mi derecha. A través de un ventanal, junto a la puerta, vi a Mauro. Me miró sonriente. Parecía sorprendido. Se marchó veloz en cuanto nuestras miradas coincidieron. La enfermera también lo vio.


  —Tienes suerte de tenerlo como amigo —dijo.


  —¿Lo conoces? —pregunté ceñudo.


  Asintió con la cabeza, y se acercó a una mesa de metal que había al lado de la ventana que daba al exterior del edificio. En ella había medicamentos, y una bandeja metálica con instrumental médico.


  —Todos en planta le conocemos —refirió mientras manipulaba algo en la mesa—. Lleva en la sala de espera desde que ingresaste. —Portando un vasito de plástico se acercó de nuevo a mí—. A ver la temperatura. —Me retiró el termómetro de la axila—. Aún es alta —dijo—. Tómate esto —Me dio el vasito de plástico.


  Lo cogí y lo acerqué a mi nariz. El líquido espeso y blanquecino que contenía olía a huevo podrido.


  —Ni de coña me tomo esto —solté con gesto de aversión devolviéndole el vaso.


  —Debes tomártelo —replicó.


  —No tomo medicamentos, no me gustan.


  La enfermera esbozó una ligera carcajada.


  —Pues mientras sigas ingresado… —arguyó.


  —¿Es necesario? —Cogí de nuevo el vaso.


  —¿Querrás dejar de estar enfermo, no?


  Fruncí el ceño, extrañado. No entendía a qué se refería ella con lo de “estar enfermo”, si el corte de mi muñeca solo era una herida. Puse cara de corderito degollado para que se apiadara de mí, pero no dio resultado.


  —¡Vamos, Dani! —me alentó sonriente—. ¡De un trago! ¡Como un machote!


  Me hizo mucha gracia, y sonreí. «Como si valiese de algo la hombría para beberse algo tan repugnante», pensé. Me acerqué el vaso a la boca —con la otra mano me tapé la nariz para de esa forma sentir menos asco—, cerré los ojos y lo bebí de un trago.


  —¡Puag! ¡Qué asco! —referí con gesto de repulsa, y ladeé la cabeza al tiempo que le devolvía el vaso.


  Ella no pudo reprimir la risa. «Maldita la gracia que a mí me hace», pensé. Toda la boca me sabía a huevo podrido. El olor que me subía a la nariz era tan espantoso y nauseabundo, que creí que lo iba a terminar vomitando encima de la cama.


  —Ahora quédate muy quietecito mientras aviso al doctor —dijo mientras me tapaba con la sábana.


  Me resultó un tanto incómoda y molesta su forma de tratarme. Era muy simpática, pero me hablaba como si yo fuera un crío.


  —¿Qué día es? —quise saber.


  —Martes.


  —¿Martes? —repetí extrañado.


  —Llevas cinco días ingresado —dijo—. Descansa, que enseguida vendrá el doctor a verte.


  Cuando la enfermera salió de la habitación, vi aparecer a través de la cristalera que comunicaba la habitación con el pasillo a mamá, Mauro y Nathalia. Parecían radiantes de felicidad al verme. Enseguida mamá y Nathalia abordaron a la enfermera y desaparecieron de mi vista. Mauro, en cambio, siguió mirándome, mostrando esa maravillosa sonrisa de la que me enamoré. Pero yo no podía reír. Aún golpeaban en mi pensamiento las duras palabras que había escuchado salir de su boca. Mantuve el gesto frío y distante, aunque mi corazón me instaba a huir de la cama y abrazarlo. Mauro no soportó mi tensa mirada. Dejó de sonreír, y terminó escondiendo sus ojos. De repente aparecieron de nuevo en mi campo visual mamá y Nathalia. A ellas sí les sonreí, y, como respuesta, mamá rompió a llorar. Nathalia también se la veía muy emocionada, se abrazó a ella. Mauro levantó la vista y me miró de nuevo, pero esta vez sus ojos mostraron tristeza. A pesar de lo cruel que había sido conmigo, verle fue lo que más deseaba, pero me fue imposible corresponder a su aflicción.


  Aunque seguía amándole con toda mi alma, si el destino me había dado una segunda oportunidad para continuar viviendo, debía mantenerme firme en mi decisión: a Mauro ya no le quería como amigo. Puede que si las cosas hubieran sucedido de otra forma podríamos haber llegado a ser amigos… o… quién sabe, igual no nos hubiésemos conocido. Lo cierto es que me enamoré de él desde el primer instante en que lo vi entrar en el aula, y a pesar de que le había ocultado mis sentimientos, por razones obvias, él también le dio alas a este amor. Él fue quien quiso que mi osadía del edificio abandonado de la cala se repitiera en su casa, y terminé entregándome a sus brazos. Ya no necesitaba que sucediese nada más entre nosotros para saber que lo que sentía por él era puro amor, y no una simple amistad. Mauro fue el primer chico al que me había entregado por completo. Aunque antes que con él había tenido experiencias sexuales con otros chicos heteros, independientemente de las que fui forzado, nunca había hecho el acto completo con ninguno. Recordar esa navaja pegada a mi cuello y hacerlo en contra de mi voluntad me impedía llegar hasta el final con nadie. Ni siquiera con Ángel llegué a hacerlo. Sin embargo, con Mauro me sentí tan poderoso y protegido aquella noche, que olvidé todo y pude superar mi trauma. Para él también supuso su primera vez con un chico. Después de aquello, ya no podíamos ser amigos.


  De pronto, mamá y Nathalia abordaron a alguien en el pasillo. Pensé que se trataría de la enfermera, hasta que la persona en cuestión entró en mi habitación y cerró la puerta.


  —A ver cómo está este hombrecito —dijo con voz ruda según se acercaba a la cama.


  El hombre, que debía ser el doctor, era bastante alto y tenía una poblada barba blanca. Y al igual que la enfermera, él también manipuló la máquina y revisó la bolsa de suero.


  —¿Qué me pasa? —quise saber.


  El doctor no me respondió de inmediato y volvió a manipular la máquina. Luego me preguntó:


  —¿Te duele la cabeza?


  —Un poquito —le dije. Miré el bolsillo de su bata y vi su nombre cosido en la tela—. ¿Qué es lo que me pasa, doctor Robles? —le pregunté.


  —¿Sabes que es la meningitis, jovencito? —me preguntó. Había oído el nombre de esa enfermedad en algún sitio, pero no quise ir de listillo y negué—. Pues eso es lo que tú tienes —dijo.


  —¿Y es grave?


  —Si no se la trata a tiempo, sí —respondió—; pero tú has tenido mucha suerte. —Miro mi muñeca y puso gesto serio—. Eres un chico muy fuerte y tu organismo se está defendiendo bien.


  —¿Ya no estoy enfermo entonces?


  —Aún tenemos que hacerte pruebas para asegurarnos de que el tratamiento que estamos siguiendo contigo esté siendo efectivo, pero… que hayas despertado del coma es buena señal.


  —¿En coma?


  —La mucosidad se te ha ido almacenando y expandiendo hacia el cerebro, y eso te ha producido la meningitis, pero estás superándola.


  Miré al ventanal y sonreí a mamá. Quería trasmitirle tranquilidad, ya que comprendí lo mal que lo habría estado pasando durante esos días. El doctor también miró hacia el ventanal. Luego me preguntó:


  —Tienes ganas de hablar con ellos, ¿verdad?


  —¿Por qué no les deja entrar?


  El doctor guardó silencio. Comenzó a atusarse la barba con dos dedos.


  —Bueno, pero no podrán estar mucho tiempo.


  —Muchas gracias, doctor Robles.


  El doctor salió al pasillo y habló con ellos. Luego entraron los cuatro en la habitación. Acto seguido, el doctor se marchó y nos dejó a solas. Mamá fue la primera que casi se abalanzó literalmente a mí, reprochándome, envuelta en lágrimas, por lo que había hecho. Nathalia se esforzó en calmarla. Yo quería contarle la verdad, porque comprendía su dolor, pero no me atreví a hacerlo. No quería mentirla, por lo que no dije nada. Nathalia me apretó la mano. Las dos tenían los ojos enrojecidos de haber estado llorando. A pesar de decirles que me encontraba bien y que no se preocuparan, no dejaban de llorar. Mauro estaba detrás de ellas, cabizbajo. Ni siquiera nos dirigimos un triste hola.


  De pronto, el doctor entró de nuevo en la habitación. Les recordó que debían dejarme descansar, que en pocas horas tenían que hacerme una prueba delicada, y, según él, las emociones no eran beneficiosas para los resultados. Sugirió a mamá que le acompañara para firmar unos papeles, y así dio por finalizada la visita. Pero antes de que se marcharan, le pedí al médico un favor:


  —¿Puede quedarse él un poco más? —le pregunté señalándole a Mauro con la vista.


  —De acuerdo —asintió.


  Cuando todos menos Mauro hubieron salido de la habitación, me preguntó:


  —¿Por qué lo has hecho?


  Tardé en responder.


  —Porque ya estoy harto de oír que soy un maricón de mierda —le dije—. Seguro que os hago a todos un favor quitándome de en medio.


  —No digas eso —repuso—. Tú no eres una mierda, mierdas somos los demás. Y me siento muy mal pensando que por mi culpa…


  Mauro lloró en silencio.


  —No te sientas culpable —le dije—. La culpa es solo mía por ser… diferente.


  Mauro se secó las lágrimas y se acercó a mí.


  —Perdóname —me habló arrepentido, colocando su mano temblorosa sobre mi brazo.


  Retiré su mano de inmediato.


  —No tengo nada que perdonar —argüí—. Lo mejor es que dejemos de vernos.


  —Fui un imbécil al hablar con esos —bufó.


  Sabía que de un momento a otro podría derrumbarme, pero aguanté el tipo; y, con todo el dolor de mi corazón, le recordé mi decisión:


  —Los días que he pasado a tu lado han sido maravillosos, y lo que ha ocurrido entre nosotros nunca lo olvidaré, pero no quiero verte nunca más.


  Llegué a dudar de mis propias palabras cuando vi que de nuevo se deshacía en lágrimas.


  —¡Si ya te he dicho que lo siento! —replicó sollozando—. ¡No sé por qué no podemos ser amigos!


  Al verle tan afligido, giré la mirada hacia la franja de cielo que dejaba entrever la ventana. No quería mirarlo a los ojos para no arrepentirme.


  —Estos días he pensado en lo que me dijiste en el puente, y… —dijo con la voz entrecortada según se acercaba a la ventana, intentando llamar mi atención—, nunca debimos hacerlo.


  —Yo no lo hago con cualquiera, ¿sabes?


  —Te recuerdo que fuiste tú quien empezó.


  —Claro, lo típico —repliqué sarcástico—: malinterpreté las cosas, ¿verdad?


  —Sabías desde que nos conocimos que no me gustan los hombres —alegó—. No te mentí.


  —¿Por qué lo hiciste conmigo entonces?


  —No sé —respondió—. Sería por la marihuana.


  —Qué simples que sois los heteros —solté—. Yo no dejo de ser gay cuando me coloco, ¿sabes?


  Mauro dejó escapar una risa ahogada.


  —Los amigos no se besan como tú y yo nos hemos besado —añadí—, ni hacen todo lo que hemos hecho. ¿O es que con todos los amigos gais que tengas a partir de ahora vas a hacer lo mismo?


  Mauro se giró de repente y miró al ventanal del pasillo. Se le veía incómodo por la conversación.


  —Nunca lo haré con otro —afirmó bajito—. ¿De verdad que no podemos solucionarlo? —insistió.


  —Sé que ahí afuera existe un mundo extraordinario lleno de oportunidades donde todos somos tan iguales como diferentes, porque lo he visto en sueños. El problema es que se halla al otro lado del miedo. Lo siento de corazón, pero no puedo ser amigo de alguien a quien quiero de otra forma.


  —¡Pero yo no tengo la culpa de eso! —dijo trastabillando las palabras, enfadado—. Cuando nos conocimos, solo querías ser mi amigo. Eso es lo que siempre he creído que éramos. No puedo quererte de otra forma, Dani. Amo a María.


  —Pues deseo que te vaya muy bien con ella y que seáis muy felices —respondí con tirantez.


  —Estás siendo muy injusto conmigo —dijo.


  No repliqué, y desvié la mirada a la ventana que daba a la calle. Él caminó hacia la puerta.


  —¿Qué le digo a nuestras madres cuando me pregunten por qué no vengo a verte? —me preguntó.


  —Eso no es problema para ti —referí irónico—. Eres muy bueno inventando historias.


  Al oír cerrarse la puerta de la habitación, rompí en llanto. No sé lo que él le contaría a nuestras madres, pero ya nada me importaba.


  A lo largo de la semana y la siguiente, aparte de mamá, que no se separó de mi lado día y noche, vigilando mis movimientos, recibí las visitas de Nathalia. No me hizo ningún comentario sobre Mauro. Estoy convencido de que ella sabía, sin decirle nada, lo que estaba sucediendo entre su hijo y yo; y seguro que no me comentó nada al no quedarse ni un instante a solas conmigo en la habitación. Mamá, en cambio, sí me preguntó si estaba enfadado con él. Le respondí que no; y aunque sé que no se lo creyó, no me volvió a preguntar.


  También recibí la visita de Ángel y Nancy. Ellos sí que se quedaron a solas conmigo la última vez que vinieron al hospital. Mamá y Nathalia habían bajado a la cafetería a comer algo.


  —¿Sucede algo con Mauro? —me preguntó Ángel.


  —Nada que sea importante —le dije—. Tonterías. No quería darle el gustazo de que me dijera que ya me lo había advertido.


  —¿Qué tonterías? —husmeó Nancy—. ¡Si puede saberse, claro!


  —Del instituto —dije—. ¿Habéis hablado con él?


  —Sí —asintió Nancy—, ayer. Dijo que estos días atrás no había bajado por la tarde porque estaba ayudando a su madre a pintar la casa, pero no le creímos. Cuando comentábamos sobre ti se comportaba muy extraño, nervioso, hablaba con mucho sarcasmo y chulería.


  —Casi lo mando a la mierda —soltó Ángel.


  —¿Ha venido estos días? —preguntó Nancy.


  —Sí —dije girando la cabeza hacia la ventana.


  —¿Por qué mientes? —replicó ella.


  —Tu madre nos ha contado que lleva sin venir desde antes de que te subieran a planta —refirió Ángel—. Si no quieres decirnos lo que ocurre, allá tú, pero no nos hagas parecer idiotas. Nosotras sí somos tus amigas.


  Durante un rato me mantuve en silencio, con la mirada seria, fija en la ventana.


  —¿A que no adivinas a quién hemos visto en los pasillos? —comentó Nancy cambiando de tema.


  —¿A quién? —pregunté indiferente.


  —A Sandro —dijo.


  —Está de pena —contó Ángel—. Caminaba con muletas. Estaba con una mujer.


  —Seguro que era su madre —supuso Nancy.


  No comenté nada.


  —¿Cuándo volverás? —quiso saber Ángel—. En el barrio se te echa mucho de menos.


  —Creo que el viernes —le dije.


  —Pues prepárate entonces, bebé —soltó mordaz, con su peculiar pose y tono exageradamente amanerado, guiñándome el ojo—. La fiesta que nos vamos a pegar en cuanto salgas, va a ser de muerte…


  No tenía ni pizca de ganas de reír, pero verle haciendo la loca me sacó una carcajada.


  ☐☐☐


  Jueves, 26 de junio de 2014


  Era mi último día de hospital. El doctor Robles me había asegurado que al día siguiente me daría el alta. Como mamá se había ido al trabajo antes de la visita, no se había enterado de la noticia. Después de desayunar, decidí bajar a los teléfonos públicos para llamarla.


  Me encaminaba sonriente por el pasillo, cuando, de repente, las piernas comenzaron a temblarme y la sonrisa se me borró del rostro, al ver a Sandro caminando hacia mí. Se apoyaba en muletas, como dijo Ángel. Él no me había visto aún, porque no levantaba la vista del piso. Me puse muy nervioso y me giré con intención de marcharme, pero… no podía estar huyendo de él de por vida. Me giré de nuevo, y me dirigí con decisión hacia él. Cuando Sandro levantó la cabeza y me vio se frenó en seco. Su rostro se tornó pálido, cadavérico.


  —Hola —lo saludé frío, parándome frente a él.


  —Hola —habló medroso, mirando el pasillo.


  —Tranquilo —le referí sonriente, escudriñándole de arriba abajo y de abajo arriba hasta llegar de nuevo a sus ojos—, estoy solo. Durante un par de segundos me mantuve en silencio—. No apruebo la venganza —dije—, pero te juro que me alegré cuando me enteré de lo que te había hecho Mauro. Te lo tienes bien merecido. Por fin alguien te habla en tu mismo idioma.


  —Estarás contento, ¿no? —replicó.


  —No era mi intención que ocurriera esto —le respondí—, pero no tuve más remedio que contarle lo que me hiciste. Tarde o temprano todos debemos pagar un precio por lo que hacemos —apostillé.


  Sandro asintió resignado y quiso seguir su camino, pero le agarré del hombro y le hice frenarse. Aún no había acabado con él.


  —Ahora lo que me importa es lo que pueda pasarle a Mauro —le dije.


  —No le he denunciado —respondió—, si es eso lo que te preocupa.


  —¿Y Guacho? —le inquirí.


  —No se lo he contado a nadie.


  —Antonio y Marcos lo saben —le referí.


  —Ellos no dirán nada.


  —Espero por tu bien que sea así —le advertí—. Siempre te consideré muy inteligente. No busques venganza. Que igual que yo intento olvidar, también olvides tú. No me obligues a denunciarte.


  Sandro no respondió a mi amenaza y marchó.


  Enfilé orgulloso y feliz hacia los teléfonos públicos.


  ☐☐☐


  Viernes, 27 de junio de 2014


  «Por fin llegó el día», me dije al despertar. Y tras despedirme del doctor Robles y de los enfermeros y enfermeras que me habían atendido, salí a la calle y grité, grité con todas mis fuerzas. Me sentía más vivo que nunca. Mamá, aunque la vi sonreír, se sonrojó sobremanera al ver cómo la gente se quedaba mirándonos. Luego, nada más entrar en el coche, me instó a que le pidiese lo que más deseara hacer en ese momento.


  —Comer de restaurante, mamá —le dije—. He quedado harto de la insulsa comida de hospital.


  Soltó una carcajada.


  —Eso está hecho, hijo. Reyes tiene hoy de menú unas lentejas con chorizo que quitan el hipo.


  Me relamí solo con pensarlo.


  Llegando al barrio el corazón se me aceleró. Miré hacia el parque a través de la ventanilla deseando no ver a Mauro paseando a Rocky, y tuve suerte. Por la hora que era estaba vacío. Luego, entrando al bar, Ángel y su madre me cubrieron de besos y abrazos. Nos dieron de comer unas lentejas con chorizo que estaban para chuparse los dedos. Hasta la ensalada que nos trajeron para acompañar la comida me supo a gloria. Y como colofón, de postre tomamos un helado enorme con tres bolas de chocolate, fresa y nata.


  Cuando los clientes se hubieron marchado, Reyes cerró la puerta del bar, como suele hacer siempre después de las comidas, y Ángel y ella se sentaron con nosotros. Ellas se tomaron un café con hielo, y Ángel y yo un licor de manzana sin alcohol. Estuvimos charlando y riendo hasta pasadas las cinco de la tarde. Ángel me preguntó si bajaría al parque, pero le dije que prefería pasar esa tarde en casa, con mi madre. También quiso saber si yo tenía pensado salir el sábado por la noche. Fui sincero al referirle que aún no tenía muchas ganas de fiesta, que prefería dejarlo para el siguiente fin de semana.


  De regreso a casa, temí de nuevo encontrarme de sopetón con Mauro, paseando a Rocky, y… el mero hecho de que eso sucediera, me obligaba a mirar con suspicacia cada una de las calles por donde transitaba. Tuve suerte de llegar a casa sin cruzarme con él.


  Aunque no había dejado de pensar en Mauro ni un solo instante desde que desperté en aquella cama de hospital, no me arrepentía en absoluto de lo que hice. Si había alguna forma eficaz de saber si podíamos llegar a ser algo más que amigos, esa era la única manera de conseguirlo. «Los mejores consejeros del amor son la distancia y el silencio; a veces se disfrazan de soledad», me recordé. Esta cita no es mía, que conste, es de mi amigo Juanjo, el escritor.


  Ya en la calidez del hogar, experimenté una sensación extraña. No sabría explicarlo. Sentía alegría y nostalgia a la vez mirando cada cuadro, cada mueble, cada adorno… En el recibidor, sorprendí a mamá con un nuevo abrazo. Ese día la abracé más que en toda mi vida.


  Luego, cuando por fin entré en mi cuarto y cerré la puerta, me sentí tan angustiado, que no tuve más remedio que sentarme en la cama porque las piernas me flaquearon. Era incomprensible, pero… todo me recordaba a Mauro, y no entendía por qué, si él solo había entrado en mi dormitorio en una ocasión. Mi subconsciente me llevó a crear una falsa asociación. Me puse en pie y me senté en la silla del escritorio. Encendí el ordenador y me conecté a Facebook, sin abrir el chat. Me asombré al ver que tenía doce mensajes y una solicitud de amistad. Primero revisé la solicitud, y… cuando vi quien la enviaba, quedé estupefacto. Era Sandro. Lógicamente, no la acepté y la eliminé de inmediato. Abrí la carpeta de los mensajes. Casi todos eran de mis contactos, pero había uno que estaba en la carpeta “Otros”, que son de personas que no tienes como amigos en Facebook.


  —Seguro que es de Sandro —supuse.


  No me equivoqué. Lo borré sin leerlo.


  El resto de mensajes eran de antiguos compañeros de primaria que hacía más de tres años que no veía, pero que por alguna razón se habían enterado de lo que me había sucedido. En ellos había muchas palabras de ánimo. También tenía uno de mi amigo el escritor. Él no se había enterado. Lo abrí y leí: «Hola, Dani, ¿qué tal? Espero y deseo que bien. A ver cuándo coincidimos y charlamos un ratito. Echo de menos nuestras largas tertulias. Un abrazo, amigo. Cuídate». Sonreí y pensé en responderle, pero… al descender el cursor, vi un mensaje de Mauro. Mi corazón volvió a acelerarse. Pulsé para leerlo: «Hola, Dani. Mi madre me dijo anoche que hoy te dan el alta. Me alegro mucho, tío. Sé que dijiste que no querías volver a verme en la vida, y llevas razón: me he portado como un cerdo contigo, y lo que dije de ti en el insti no tiene perdón. No puedo cambiar esta situación de la noche a la mañana, pero sé que con algo de tiempo podría conseguirlo. Estos días han sido los peores de mi vida. Nunca pensé que podría echarte tanto de menos. Ya no voy a pedirte más que seas mi amigo, porque he comprendido lo que sientes por mí, pero necesito tener contigo una última conversación. No podemos acabar de esta forma. Eres lo mejor que me ha pasado desde que llegué a este lugar. Mañana hace un mes que nos conocemos, ¿recuerdas? Inevitablemente mañana tendremos que volver a vernos en tu casa: tu madre nos ha invitado a cenar. Escucha la canción que he publicado».


  Su mensaje me conmovió. Mis ojos volvieron a colmarse de lágrimas. Sus palabras parecían tan sinceras… Lo que no acababa de comprender era que, si ya había entendido que no podíamos ser amigos, por qué no quería que nuestra historia acabara. Estaba hecho un auténtico lío. Desconocía que mamá les hubiera invitado a cenar. «Bueno, solo es una cena», pensé. No podía apartar los ojos del mensaje. Necesité releerlo varias veces más, porque no terminaba de creerme que esas palabras hubiesen salido de él. Mauro es como un pudin de oscura confusión. Mi eficaz fórmula para conocer el interior de las personas con él no había surtido efecto. Del mismo modo que de su boca prorrumpían palabras malsonantes, y era capaz de pelearse con alguien sin pensar en las consecuencias, o de maltratar verbalmente a su madre, también tenía el don de escribir cosas tan bonitas y llenas de sentimiento como las que me había escrito. «Al final voy a terminar creyéndome que lo del doctor Jekyll y míster Hyde no iba en broma», me dije. Sonreí y entré en su muro, y vi que había hecho la publicación que me comentaba al final del mensaje. La hizo pocos minutos antes de habérmelo enviado. Correspondía a un enlace de YouTube, de una canción que no había oído nunca, Todo lo que tengo, de un cantante llamado Xuxo Jones, del que tampoco había oído hablar. La acompañaba con el texto: «A veces somos tan cobardes, que solo así podemos decir lo que sentimos».


  A pesar de que María le había escrito: “Yo también te echo de menos, mi amor. Te quiero”, estaba seguro que aquella canción me la dedicaba a mí, en exclusiva.


  Mientras escuchaba aquel bonito tema, en el que me transmitía a través de su letra lo mucho que me echaba de menos, lo confuso que estaba al no comprender por qué me extrañaba tanto si solo éramos amigos, que había enloquecido por alguien que nunca hubiese creído, y que estaría dispuesto a hacer lo que fuese con tal de no perderme…, las lágrimas fluyeron de nuevo, sobre todo al repasar las fotos que nos hicimos en la cala con Ángel y Nancy. «¿Por qué me hace esto? ¿Con qué extraño juego desea divertirse? ¿Es que no le importa el sufrimiento que provoca en mí? ¿Qué es lo que quiere?», me pregunté tras oírla. Dudé de sus palabras, pues la canción hablaba de la necesidad que tenía de decirme “te quiero”, y eso no era fácil de creer en Mauro.


  No obstante, aunque solo fuese una disfrazada estrategia para conseguir ablandarme, y hacer que me retractase de la decisión que había tomado con respecto a no continuar con nuestra amistad, yo ardía en deseo de hablar con él, para obligarlo a que me dijese a la cara, mirándome a los ojos, todo lo que había querido transmitirme con la música.
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      A la corta o a la larga, el tiempo todo lo alcanza


    


  


  Apesar de que al día siguiente nos íbamos a ver en mi casa, sabía que, estando nuestras madres presentes, no disfrutaríamos de la intimidad necesaria para poder hablar libremente de nuestras cosas, por lo que abrí el chat, para ver si se encontraba en línea en ese momento y podíamos quedar. Estaba conectado, pero… fíjate qué tontería, ahora era yo quien no sabía qué demonios decirle. Mis manos, a pesar de temblarme como nunca, parecían petrificadas sobre el escritorio. Esperé un par de minutos para ver si él se animaba a decirme algo, pero debía de estar tan nervioso como yo. Después de un rato, di el primer paso.


  —Hola —le escribí, y esperé como un idiota una respuesta que nunca llegó. Incluso se desconectó del chat.


  El llanto acudió de nuevo a mis ojos. Volví a formularme miles de preguntas y, como si hubiera perdido la cordura, yo mismo me las iba contestando. Pero ninguna respuesta conseguía calmar el dolor que sentía mi alma, ni llenar el vacío que se abría hueco en mi corazón.


  Él no volvió a conectarse, y apagué el ordenador. No tenía ganas de hablar con nadie, me tiré sobre la cama, roto de dolor al sentirme de nuevo engañado. No comprendía nada. «¿Por qué me envía este mensaje, y después de saludarle por el chat se desconecta? ¿Qué es lo quiere de mí?», me pregunté angustiado, rabioso.


  No habían pasado ni diez minutos, cuando de pronto sonó el tono de llamada del móvil. «Será Ángel o Nancy», pensé. Pero al cogerlo vi que se trataba de Mauro. Me sequé rápido las lágrimas y mi corazón comenzó a palpitar con la misma celeridad que el primer día que subí a su casa y me quedé a solas con él.


  —Hola, Dani. —Su voz se hizo eco en mí, inundando mis sentidos de inmensa paz.


  —Hola —respondí fingiendo frialdad.


  —No he contestado por el chat, porque prefiero conversar contigo oyendo tu voz —dijo.


  —Ya. —No me esforcé en disimular mi desconfianza. La ternura con la que había pronunciado esas palabras no era propia de él.


  —¿Aún sigues enfadado?


  No respondí.


  —¿Cómo estás? —me preguntó.


  —Bien.


  —No sabes cuánto me alegro.


  —Gracias.


  Los dos quedamos en silencio. Yo estaba tensando mucho la conversación con mis escuetas respuestas.


  —¿Te ha gustado la canción? —me preguntó.


  —Sí —respondí lacónico, indiferente. Pensé seguir en la misma actitud para que fuera él quien dijera, pero... guardó silencio y ya no pude aguantar más—: Lo que no acabo de comprender es por qué. Si no sientes de corazón lo que dice su letra, podrías haber encontrado otra en la que fueses menos hipócrita. Debiste habérsela dedicado a ella —solté—. Según su comentario así lo cree. —Quedé callado, esperando respuesta. Pero viendo que no hablaba, le pregunté—: ¿Por qué haces esto sabiendo lo que siento por ti? Deberías ser tú quien se planteara alejarse de mí. Si entendieras de verdad lo que siento, comprenderías que estar cerca de ti me hace daño.


  —Perdona —dijo riendo—, no te escuché. Rocky tiraba muy fuerte de la correa y casi me tira el móvil. ¿Qué me habías dicho? —requirió.


  No estaba seguro de si me estaba tomando el pelo, o realmente no me había oído.


  —¿Por qué haces esto? —argüí.


  —¿El qué?


  —¿Por qué me dedicas una canción de amor?


  Mauro volvió a guardar silencio.


  —Tengo miedo —confesó al rato.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —De no entender por qué no puedo dejar de pensar en ti —dijo—, si tengo claro que no me gustan los hombres ni llegarán a gustarme.


  Su respuesta me dejó helado, sin palabras. Por una parte me sentía orgulloso de ser motivo de sus desvelos, pero por otra me atormentaba oírlo.


  —No sé qué decirte —repuse al poco rato—. Pensé después de leer el mensaje y de oír la canción que podrías sentir por mí lo mismo que yo por ti, pero si no sabes cuáles son tus propios sentimientos…, yo no puedo hacerlo por ti, Mauro.


  —Estoy hecho un lío —dijo—. De lo único que estoy seguro es de que no quiero haceros daño ni a ti ni a María. Ella tampoco se lo merece.


  —Un poco tarde para eso, ¿no crees? Sobre todo por la parte que me toca. Ella aún no ha sufrido con esta historia, ya que ojos que no ven corazón que no siente. Si no la quieres perder, deberías pensar en entregarle todo lo que a mí no estás dispuesto a darme.


  —Pero a ti tampoco quiero perderte, Dani. No puedo sacarte de mi cabeza.


  —Ni yo quiero compartirte —aclaré.


  —¿Puedes bajar a la calle, damos un paseo fuera del barrio y así hablamos un rato? —propuso.


  —Ya es un poco tarde para pasear —dije.


  —¡Son las siete de la tarde, tío! —exclamó—. Si no quieres bajar, vale, ¡pero no pongas esa excusa!


  Me reí de lo ingenuo que puede llegar a ser.


  —Estoy frente a tu portal —añadió—. Quiero hablar mirándote a los ojos. Lo necesito.


  Me quedé en blanco. No sabía qué demonios hacer. En el fondo quería estar con él, pero…


  —No sé —respondí—. No creo que tengamos mucho más de lo que hablar.


  Hubo un largo silencio.


  —Te espero abajo —dijo de pronto, y colgó.


  Me dirigí al salón. Mamá estaba tumbada en el sofá, viendo la televisión.


  —Mamá, ¿me dejas salir a tomar el aire?


  —¿Ahora me tienes que pedir permiso para salir a la terraza? —exclamó.


  —Digo a la calle. Quiero darme un paseo por el barrio y estirar un poco las piernas.


  —Has quedado con Mauro, ¿no? —adivinó.


  Me sorprendió tanto oírla decir eso, que pensé que me había estado espiando mientras hablaba por teléfono. Sin saberlo con certeza, se lo recriminé:


  —Mamá, estoy cansado de que me espíes.


  —Sí —respondió serena, indiferente—, no tengo otra cosa mejor que hacer que espiarte. Pero si así lo crees es porque querías ocultármelo.


  —Sí, he quedado con él —confesé. Está claro que lo mío no es mentir.


  —¿Adónde vais? —preguntó.


  —Ya te lo he dicho: a dar un paseo por el barrio.


  De repente soltó una carcajada, por un comentario que había hecho uno de los colaboradores del programa de cotilleo que estaba viendo.


  —Entonces, qué —insistí—: ¿puedo bajar?


  Me miró unos instantes, y dijo:


  —Vale, pero a las nueve te quiero en casa. Aunque el doctor haya dicho que hagas vida normal, debemos ser cautos hasta la próxima revisión.


  —Gracias, mamá. —Le di un abrazo—. Y si tenemos que hablar de quién oculta cosas… ¡Tú también lo haces conmigo! —le reproché en broma.


  —¿Yo? —articuló boquiabierta.


  —¡No me has dicho que mañana vienen a cenar Nathalia y Mauro!


  —¡Ah, eso! —dijo despreocupada—. Se me pasó.


  Sonreí y marché.


  Cuando salí del portal, me extrañó no verle.


  —¿Este chaval está jugando conmigo, o qué es lo que pasa? —farfullé enfadado.


  De repente apareció por la esquina, muy sonriente, con las manos por detrás de la espalda.


  —¿Rocky? —pregunté.


  —Lo he subido a casa —dijo.


  —Bueno, ¿dónde quieres que vayamos?


  —Había pensado en dar una vuelta por la playa, ¿te apetece? —propuso guiñándome el ojo, sacando de su espalda dos cervezas que llevaba en las manos.


  —Estás loco, tío —solté—. ¿Recién salido del hospital crees que voy a beber cerveza?


  —Lo he tenido en cuenta —dijo—: son sin alcohol.


  Sonreí por impulso y le acepté la cerveza.


  Según nos encaminábamos hacia la playa que hay detrás del barrio, Mauro comenzó a hacer el tonto con la intención de hacerme reír. Puso música en el móvil y se marcó unos pasos de baile, haciendo gestos excéntricos. No pude aguantar la risa. Lo miraba, y con solo ver sus ojos ya se me olvidaba todo lo malo. Me puse a hacer el tonto con él. De pronto, él se hizo el enigmático mirando hacia todos los lados mientras caminaba por detrás de mí. Lo seguí con la mirada. Se acercó por detrás, y puso ante mi nariz una pequeña bolsita con marihuana. Se reía. Intenté quitársela de broma, pero no pude.


  —Lo dicho: estás loco, tío —dije sonriendo.


  —¿Nos fumamos uno? —me susurró al oído.


  —Tengo que volver a casa a las nueve.


  —¡Un par de caladitas, tío! —insistió argumentando—. ¡Tu madre ni lo notará!


  —Bueno, pero solo dos caladas.


  Pasando por debajo del puente del ferrocarril…


  —He tomado una decisión muy importante y quiero compartirla contigo —dijo. Me sentí intrigado—. Es sobre mi padre… —añadió vacilante—. Prefiero decírtelo cuando estemos en la playa.


  Aunque me decepcionó no ser yo el motivo de su decisión importante, reconozco que, además de las ganas que tenía de estar con él, también sentía curiosidad por saber lo que quería compartir conmigo sobre su padre. El misterio que transmitía me inquietó mucho.


  Llegando a la playa, Mauro comenzó a correr, retándome a ver si lo alcanzaba. Acepté el reto, y corrí tras él. Al llegar a la orilla, por fin le alcancé, empujándole en la espalda. Yo estaba tan eufórico en ese momento, que abrí los brazos todo lo que pude, oxigenando mis pulmones, y lancé a la brisa una exclamación de felicidad. Estuvimos durante un buen rato de pie, en silencio, contemplando el sereno horizonte. Luego él se sentó en la arena, y comenzó a liarse el porro.


  Al poco me senté a su lado. Lo contemplé sonriente mientras se lo hacía. Él me miraba de vez en cuando, y también sonreía. No sé lo que pasaba por su cabeza en ese momento, lo único que sé, es lo que yo sentía. No podía dejar de amarlo... No quería dejar de amarlo.


  —Como sigas mirándome así vas a terminar borrándome la cara —dijo.


  No dije nada; solo sonreí, y seguí igual de embobado. Cuando terminó de liarse el porro se lo encendió, le dio un par de caladas y me lo pasó. Yo también le di dos caladas y se lo devolví. Nos tumbamos sobre la arena, y enseguida comencé a notar los efectos del cannabis. Me reía por nada. Mauro comenzó a meterse conmigo haciéndome cosquillas en el costado. Luego nos quedamos un rato mirando al cielo, en silencio. Estaba tan a gusto, que de forma inconsciente puse mi mano sobre su pierna. Él sonrió, cogió mi mano y la retiró. Sin perder la sonrisa, dejé que mi mano cayese sobre la arena, al tiempo que él hacia el gesto de limpiarse el pantalón, como si yo se lo hubiese manchado de arena.


  —¿Qué era eso que decías que querías contarme sobre tu padre? —le pregunté.


  —Hace unos días entré en el dormitorio de mi madre para cogerle un poco de marihuana, y encontré en uno de los cajones del armario un listín telefónico —dijo, y le dio una calada al porro. Me lo pasó, pero se lo rechacé.


  —¿Y qué tiene eso de importante? —repuse.


  —Vi el número de mi abuela, la madre de mi padre, y la llamé anoche después de que mi madre se fuese a trabajar. Me dijo que mi padre está en la cárcel.


  —¿En la cárcel? —verbalicé sorprendido. Jamás podría haberme imaginado que el padre de Mauro estaba preso. La noticia me puso nervioso. Nunca había conocido a alguien que tuviese algún familiar en la cárcel.


  —Al principio mi abuela se puso muy contenta cuando supo que era yo quien la llamaba, pero su manera de hablarme cambió cuando le pregunté por él. Entonces me dijo que estaba en la cárcel. No quiso contarme el motivo. Dijo que si quería saberlo que se lo preguntara a mi madre, que ella sabe muy bien por qué está preso. Luego me preguntó dónde vivíamos ahora.


  —¡No se lo habrás dicho, ¿no?!


  —¿Qué problema hay? ¡Es mi abuela!


  —No sé. Como me dijiste que nadie podía saber dónde vivíais cuando os cambiaron los nombres…


  Mauro quedó pensativo. Después de dar una calada al porro lo apagó en la arena y se puso en pie.


  —Por eso quería contártelo a ti —dijo—. No sé si la he cagado, tío.


  —¿Se lo has dicho a tu madre?


  —Qué va. No sé cómo se lo tomaría. Ni sé tampoco si esto es peligroso para los dos.


  —¿Y qué pretendes contándome esto? ¿Qué sea yo quien te diga lo que tienes que hacer? —Mauro guardo silencio. Me levanté, retirándome la arena adherida a mi ropa, me acerqué a él, y colocando mi mano sobre su hombro, le dije a modo de consejo—: Deberías hablar con tu madre de esto.


  A Mauro se le notaba asustado. Aunque creo que ni él mismo sabía la razón. Yo tampoco tenía claro por qué debía estarlo. Pensé que el hecho de que su padre estuviera en prisión, pudiera ser el motivo por el que su madre y él ocultaran su verdadera identidad.


  —¿Por qué estará preso? —masculló ceñudo. Me miró, y me encogí de boca y hombros—. Estoy hasta los cojones de que me oculte cosas —soltó serio—. Tengo ahorrado algo de dinero… Le voy a preguntar, y como no me lo diga me piro a casa de mi abuela.


  Nos quedamos abstraídos por la serenidad que nos ofrecía la mar. Ya empezaba a declinar la tarde, y su tonalidad anaranjada me robó la sonrisa.


  —¿De qué te ríes? —me preguntó.


  —De lo maravillosa que es la vida y lo estúpidos que somos por preocuparnos por tonterías.


  —¿Tontería lo de mi padre? —gruñó.


  —No pensaba en tu padre precisamente.


  —¿Entonces?


  Sin dejar de sonreír, un impulso irrefrenable me llevó a darle un piquito en los labios.


  —¿Te has vuelto loco, tío? —dijo alterado, paseando la mirada por la playa.


  —¿Lo ves? —señalé serio—: a esto me refería.


  Decidí regresar a mi casa.


  Mauro caminaba a mi lado, silencioso. Lo miraba de vez en cuando. Cada vez me parecía más guapo.


  Debajo del puente del ferrocarril, me agarró de los hombros y me llevó empujando hasta la pared. Me asusté, porque no me lo esperaba y percibí tensión en su mirada. Tragué saliva.


  —¿Qué haces, tío? —le inquirí nervioso.


  Se acercó a mí, y me besó. No solo acepté el beso, sino que contribuí a que se alargara.


  —¿Y esto qué quiere decir? —le pregunté cuando separó sus labios de los míos.


  —Que podemos besarnos, pero a escondidas.


  —Yo no quiero seguir ocultándome.


  —Es que tengo miedo, tío —susurró.


  —No se puede vivir con miedo, Mauro —dije—. Durante mucho tiempo el miedo hizo que no fuese feliz. Desde que te conozco, para mí ya no existe esa palabra. Tienes que enfrentarte a tus fantasmas, tío. —Me aparté de él, y seguí caminando. Y casi llegando a mi portal, le recalqué—: Ah, y sobre nosotros, todo va a seguir como te dije en el hospital: tú por un lado y yo por otro.


  —Pero…


  —No le contaré a mi madre nada, porque la veo feliz desde que es amiga de tu madre, así es que a ver si somos capaces de actuar con madurez y aparcar nuestras diferencias cuando ellas estén delante.


  —¿Por qué no podemos seguir igual que estábamos antes de que entraras en el hospital? —me insistió antes de separarnos.


  —Mauro, mírame a los ojos y dime que no me quieres —le rogué—. Dime que no sientes lo mismo que yo. Ten huevos a decir lo que sientes por mí de una puñetera vez y deja de jugar conmigo. —Mauro escondió la mirada. Puse mi mano bajo su mentón, y le obligué a mirarme a los ojos—: Dímelo, o juro que no volverás a verme nunca más. —Una densa cortina de lágrimas amenazaba por liberarse de sus párpados, pero fue incapaz de decirme lo que sentía. Negué con la cabeza. Estaba decepcionado por el escaso arrojo que me estaba demostrando—. Nunca serás tú mismo —le solté—. Eres demasiado cobarde como para que siga enamorado de ti. —Me disponía a cerrar la puerta del portal, cuando él la empujó y entró conmigo—: ¿Qué quieres, tío?


  —Tiempo —dijo.


  —El tiempo no va a solucionar tu problema con los demás —repuse—. Sé que me amas. Lo sucedido entre nosotros no fue una simple anécdota entre dos amigos. He estado en situaciones similares con otros chicos heteros y ninguno se comportó conmigo tan bien como tú. Si no eres capaz de asumir que te gusto, y que deseas estar conmigo porque me quieres como novio, y no como amigo, el tiempo solo empeorará la situación. Yo no puedo estar a tu lado y verme obligado a reprimir mis sentimientos cuando haya gente delante. Quiero poder besarte y abrazarte cuando me plazca, pero de esta forma me haces sentir como si estuviese cometiendo el mayor pecado del mundo —tragué saliva—. Amar no es algo de lo que nadie tenga que avergonzarse. Ni tú ni yo hemos de arrepentirnos de lo que ha sucedido entre nosotros. ¿O es que no piensas igual que yo?


  Mauro tardó en responder.


  —Por eso te pido tiempo —insistió—. Quiero saber si lo que siento por ti es de verdad.


  Quedé mirándolo, serio.


  —¿Quieres tiempo? —Mauro asintió—. Tienes hasta el final del verano. Antes de que comience el curso deberás tomar una decisión y afrontar lo que quieres que yo signifique en tu vida. Entretanto, no saldrás con nosotros, ni iremos juntos a ningún lado.


  —¿Y con quién voy a salir?


  —Ese no es mi problema —dije, y añadí con mucho retintín—: Sal con María, ¡a fin de cuentas ella sí tiene claro que es tu chica!


  —¿No te molesta que siga con ella?


  —Me resulta vomitivo solo pensarlo —solté—. Pero si la única forma que hay para que seas sincero contigo mismo es que durante ese tiempo salgas con ella, no me importa. Lo único que te pido es que cuando yo esté cerca de vosotros te contengas con ella. Si respetas eso, respetaré la tregua. Si la rompes, todo quedará en nada.


  —Ok —alargó su mano para estrechármela.


  —Por supuesto no me quedaré más a dormir en tu casa —advertí aceptándole la mano—, ni haremos nada que tenga que ver con sexo si se da el caso de que nos quedemos a solas. —Él asintió—. Hasta mañana, entonces —dije, y subí por las escaleras sin mirar atrás.


  El día había sido agotador. Estaba tan cansado que, sin apenas articular palabra, agradecí que mamá tuviese la cena preparada. No aguardé a hacer la digestión y me metí en la cama cuando terminé de comer.


  Pasaban veinte minutos de las diez, cuando Ángel me llamó por teléfono:


  —¡Hola, bebé!


  —Hola.


  —Uy, qué serio. ¿Qué haces?


  —En la cama, a punto de dormir.


  —¡Pero si aún son las diez y media!


  —Estoy agotado, tío —dije desganado.


  —Entonces mañana te llamo y te cuento.


  —No, no, dime. ¿Pasa algo?


  —No: solo era para preguntarte si habías cambiado de opinión sobre lo de salir de fiesta este finde.


  —La semana que viene tengo revisión y no creo que a mi madre le haga gracia que salga de fiesta.


  —Los padres de Nancy nos han dejado las llaves de su chalet para el fin de semana —dijo eufórico.


  —¿Para nosotros solos? —pregunté atónito.


  —No tengo tanta suerte, bebé —rio—. Bueno, ¿qué dices? —preguntó.


  —Que creo que es imposible que mi madre me deje. Si fuese la semana que viene…


  —No sé si querrán dejarnos las llaves.


  —Inténtalo. La revisión médica es el miércoles por la mañana. Si todo está bien podemos ir al chalet desde el viernes hasta el domingo.


  —Eso sería genial. Además, ahora que ya te hablas con Mauro… ¡Podríamos invitarle y que traiga algo de marihuana!


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Te he visto con él. ¿De dónde veníais?


  —De la playa… ¿Es que me espías?


  —¡Qué dices, maricón! —exclamó—. ¡Tiraba la basura y os he visto llegar! ¿Lo habéis arreglado?


  —No había mucho que arreglar.


  —Bueno, hablaré con Nancy. A ver si hay suerte y nos dejan las llaves la semana que viene. De todas formas sí que podríamos salir mañana un rato.


  —No insistas. Además, mañana por la noche viene Mauro con su madre a cenar a mi casa. Les ha invitado mi madre. Hazme un favor: divertiros por mí, ¿vale? Haz la loca todo lo que puedas y tírate todo lo que se mueva, ¿ok? —concluí soltando una carcajada.


  Ángel rio. Luego añadió:


  —Ok. Pero si cambias de idea, ya sabes.


  Hasta que me quedé dormido no dejé de imaginarme un fin de semana con Mauro en el chalet de Nancy. Con la excusa de la marihuana, no tendríamos más remedio que romper por unos días nuestro acuerdo. Y me ponía lo de hacerle creer que me veía obligado a romperlo.


  ☐☐☐


  Sábado, 28 de junio de 2014


  Eran cerca de las doce de la mañana cuando mamá entró a despertarme. Había conseguido dormir de tirón y hacía mucho tiempo que no me levantaba tan tarde.


  Después de desayunar, la acompañé al mercado del puerto, pues quería comprar algo especial para la cena. Yo no daba crédito: no le importaba en absoluto los precios. Por lo visto ambicionaba quedar a la altura de Nathalia, agasajándola de la misma manera que ella había hecho con nosotros. En la pescadería compró marisco que nunca antes habíamos comido: bogavantes, langosta… Aunque yo no estaba para nada de acuerdo con que actuara así, tampoco quería quitarle la ilusión, así es que asumí que se gastara en una sola cena el equivalente a lo que nos gastábamos para toda una semana.


  Luego de comer, me metí en mi cuarto. Mamá estaba en el salón, viendo una peli española, de esas antiguas. Me senté frente al escritorio y encendí el portátil. Mauro no estaba en línea… Aunque de haberlo estado no le habría sacado conversación: un pacto es un pacto, y yo no iba a ser el que lo rompiese. No quise arriesgarme a que se conectara y no tuviese más remedio que hablarle si él me decía algo: lo bloqueé en el chat para quedarme tranquilo. Además, ya eran pocas cosas las que podíamos hablar por Facebook. Lo que nos tuviésemos que decir, prefería que fuera en persona.


  Deslicé el cursor por la lista de contactos… Me llevé una grata alegría al coincidir con mi amigo el escritor. Enseguida lo saludé.


  —Hola, Juanjo —le envié un emoji sonriente.


  Me respondió a los dos minutos.


  —¡Qué alegría saber de tan maravilloso ángel!


  Me encanta su manera de hablar, ¡es tan rara…! No pude reprimir una carcajada. Me tapé rápido la boca con la mano. No había tenido en cuenta que mamá podría oírme. «Solo falta que se entere que tengo un amigo que casi me triplica la edad», pensé. Ese hombre, al que, como te dije, solo conozco por internet, me ayudó a sobrellevar lo que me sucedía en el instituto… Bueno, a él solo le conté que me hacían bullying, sin especificar.


  —Gracias, lo mismo digo —respondí.


  —¡Usted dirá, bella alma! ¿Qué ha sido de su vida en todo este tiempo?


  —Tengo mucho que contarte, Juanjo —le dije.


  —Pues soy todo oído… Mejor dicho: soy todo ojos, querido Dani.


  Coincidir con él me había venido de perlas. Era mi oportunidad de contarle a alguien, que no fuese de mi entorno y que me suscitara confianza, lo que me estaba sucediendo con Mauro.


  —Me alegro muchísimo de que todo haya salido bien y seas feliz —repuso cuando terminé de narrárselo todo… Bueno, eludí lo de mi intento de suicidio.


  —Gracias —respondí—: ¿Qué crees que puede pasar entre él y yo? —le pregunté.


  —Soy escritor, no adivino.


  —Ya, pero tienes más experiencia.


  —Si lo que quieres es que te diga lo que pienso como amigo, solo puedo transmitirte mi deseo, que es que todo te salga como quieres.


  —¿Pero crees que puedo tener alguna opción?


  —Bueno, ya sabes lo que siempre te ha ocurrido con los chicos heteros de los que te has enamorado.


  —Ya —respondí mohíno.


  —Dani, sé que tú eres un chico muy inteligente, y sabrás lo complicado que debe resultar para una persona con gustos definidos cambiar de orientación sexual, así, de un día para otro.


  —Sí; pero sé que él siente lo mismo por mí. Lo que pasa es que no se atreve a decírmelo a la cara.


  —Pues entonces, si tan seguro estás, has hecho muy bien en darle tiempo.


  —¿De verdad crees que he hecho bien?


  —Por supuesto —dijo—. Si él tiene dudas, las podrá despejar mucho mejor si no está contigo. En la vida hay que arriesgar para ganar. Si sientes que lo amas tanto como dices, adelante. Lucha por él. Es más doloroso tener que arrepentirse de no haberlo intentado.


  —Pienso exactamente lo mismo. Es el consejo que quería de ti y sabía que me ibas a dar.


  —Ser mi amigo te ha servido de mucho.


  —Ya lo creo —sonreí.


  —Pero pisa fuerte en el suelo y no vueles demasiado rápido, Dani. Así la caída será menos dolorosa.


  —Así haré. Bueno, ¿y tú? ¡Casi nunca me cuentas nada de ti! ¿Estás escribiendo algo nuevo?


  —Las musas se han ido de vacaciones —dijo—. Acabé la primera parte de la trilogía que te comenté sobre Dioses mitológicos y decidí tomarme un respiro.


  —Me encantaría leerla.


  —Lo harás. Tú serás mi primer lector.


  —Muchas gracias.


  —Ahora me gustaría escribir alguna novela de amor, que no sea la típica historia que todo el mundo escribe. Crear algo diferente.


  —¿Y tienes pensado algo?


  —No estoy inspirado, pero… una historia como la tuya sería ideal. La homosexualidad aún es tema tabú en España, aunque se nos haga creer lo contrario. Queda mucho camino por recorrer para conseguir ser tratados con el respeto que merecemos.


  —¿Por qué no escribes la mía? —le propuse.


  Juanjo tardó en responder.


  —Bromeas, ¿verdad? —preguntó al rato.


  —No —dije—. Si no pones nuestros nombres ni dices nada que nos pueda identificar…


  —Por supuesto; aún sois menores. Pues… si me das permiso, me encantaría escribir tu historia.


  —Guay.


  —Pero claro, para eso necesitaría saber mucho más de lo que me has contado —dijo.


  Dudé si hacerlo o no, pero si quería que él escribiese mi historia, no me quedaba otra.


  —Todo lo tengo escrito en un diario —le dije—. ¿Te valdría con eso?


  —Supongo —respondió—. Pero siento que con eso invado tu intimidad.


  —No te preocupes por eso, Juanjo —repuse—. Confío en ti. —De repente, mamá me llamó a puro grito—. ¡Voy, mamá! —contesté en alto—: Lo siento —me despedí de Juanjo—, pero tengo que cerrar Facebook. Mi madre me está llamando.


  —Tranquilo, lo primero es atender a tu mami.


  —Te lo enviaré la semana que viene, a tu correo.


  —Ok. Cuídate mucho. Abrazos, amigo.


  —Igualmente. Chao.


  Había perdido la noción del tiempo conversando con Juanjo… Bueno, es que con él siempre me pasa lo mismo. Mamá volvió a llamarme.


  —¿Vienes o qué?


  —¡Si, ya voy!


  Al entrar en la cocina advertí cómo se sacudían sobre la mesa la langosta y los bogavantes, aún dentro de la bolsa. Mamá llenaba de agua un perol muy grande, al que le echó en el interior varios puñados de sal gorda.


  —¿Qué quieres? —le pregunté.


  —Coge la bolsa y acércamela —dijo.


  —¿Es que te dan miedo? —exclamé sin poder evitar reírme al ver su temor. Agarré la bolsa y, antes de soltarla sobre la encimera, la rocé intencionadamente con su brazo, en plan broma.


  —¡No juegues con esos bichos! —gruñó asustada.


  —¡Si no hacen nada! —repuse riendo.


  —Pues ya que al señorito le hace tanta gracia, cuando el agua esté hirviendo, te vas a encargar tú de meterlos en la olla.


  —¿Yo? —referí patidifuso.


  —¡A mí me está entrando una pena!


  —¿Quieres que llene la bañera de agua?


  —¿Para qué? —preguntó extrañada.


  —Le echamos sal al agua y nos las quedamos como mascotas. ¿Qué te parece la idea?


  —¡Estás tú muy graciosillo! —Agarró la olla y la puso sobre el fuego.


  —¿A qué hora vienen? —le pregunté.


  —Quedé con Nathalia a las ocho en el bar de Reyes. Antes de cenar quiere invitarnos a tomar algo.


  Cuando el agua de la olla comenzó a hervir, mamá me dejó solo y se fue al salón a preparar la mesa para la cena. No quería quedarse a verlos morir. También a mí me estaba dando mucha lástima tener que meterlos vivos en agua hirviendo, pero... no quedaba otra: nos habían costado mucho dinero como para ahora hacerme fiel cooperante de Greenpeace. No obstante, yo tampoco quise verlo, así es que lo hice lo más rápido que pude, y enseguida cubrí la olla con la tapa.


  —¡Ya está, mamá! —dije entrando al salón.


  —Gracias, hijo. ¿Me ayudas con la mesa?


  —Claro.


  La verdad es que mamá se lo había currado mucho. No sé si la cena sería mucho mejor que la que nos había ofrecido Nathalia en su casa, pero estaba seguro de que no quedaríamos mal.


  Luego de tenerlo todo preparado y de retirar la langosta y los bogavantes del fuego y echarlos en agua fría, con hielo, mamá se fue a su dormitorio a cambiarse de ropa. Cuando regresó al salón iba vestida con el traje que le regaló Nathalia. Quedé boquiabierto.


  —¡Qué guapa estás, mamá!


  —¿De verdad te gusta, hijo? —preguntó.


  —¡Estás preciosa! —le dije.


  Ella sonreía mientras hacía poses desfilando por el salón como si fuese una modelo. No había nada que me hiciese más feliz, que verla tan animada.
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    En boca del mentiroso,                                                        lo cierto se hace dudoso

  



  Llevábamos un buen rato esperándolos en una de las mesas de la terraza del bar de Reyes, y mamá se estaba comenzando a poner nerviosa, cuando al fin aparecieron por la esquina del bar. Nathalia estaba como siempre: imponente. Llevaba un traje azul escotado y unos zapatos de tacón a juego. El pelo se lo había recogido. Parecía de peluquería. Pero quien estaba realmente deslumbrante era él. Llevaba un vaquero ceñido y una camiseta ajustada de color rosa. El pelo despejado de la cara y engominado. No me di cuenta al principio, pero al ir acercándose vi que en su oreja izquierda llevaba un pendiente. Sonreían. Mauro no dejaba de mirarme. «No sé cómo no tiene en cuenta la presencia de nuestras madres para lanzarme esas miraditas», pensé. Y como a mí me cuesta ocultar mis sentimientos, su mirada estaba a punto de echar por tierra el silencio con el que tan celosamente había resguardado el amor que sentía por él a mamá. Nos pusimos en pie. Nathalia me abrazó, dándome sendos besos en las mejillas. Luego estreché la mano a Mauro. Cuando se sentaron, él me entregó un paquete envuelto en papel de colores.


  —¿Y esto? —pregunté perplejo.


  —Te lo hemos comprado mi madre y yo —dijo.


  —¡No teníais por qué! —dije desenvolviendo el regalo, emocionado.


  —No es nada para lo que mereces, mi niño —repuso Nathalia—. Ha sido cosa de Mauro. Él lo ha elegido.


  Miré a Mauro con disimulo mientras terminaba de rasgar el papel. Era una camiseta Nike, amarilla, de manga corta. Sin habérmelo preguntado, Mauro había acertado con mi color favorito.


  —¡Está chulísima! —dije—. ¡Gracias!


  Tan agradable como siempre, Ángel les preguntó qué querían tomar. Nosotros ya disponíamos de nuestra consumición antes de que ellos llegaran. Mauro se pidió un refresco y Nathalia una cerveza. Cuando Ángel se fue a por las bebidas, mamá y Nathalia comenzaron a hablar de trabajo y esas cosas. Mauro me mostró el pendiente.


  —¿Qué te parece?


  —Está guapísimo —dije—. ¿Dónde…?


  —En la peluquería a la que va mi madre. También hacen tatuajes, ¿sabes? Igual me hago uno.


  De repente oímos a nuestras madres planificar algo para después de la cena, y prestamos atención. Nathalia le proponía salir esa noche. La habían invitado a una fiesta donde asistiría gente famosa. Mamá no parecía muy convencida, le preocupaba el qué dirán.


  —Lo que piense la gente —respondió Nathalia— no debe dirigir tu vida.


  —Eso la digo yo —intervine.


  —¿Tú ves bien que salga? —me preguntó.


  —¡Eres muy joven, mamá! —le dije. Y mostrándole una sonrisa pícara, añadí—: Estoy convencido de que hay muchos hombres que estarán deseando conocerte.


  En ese momento llegó Ángel con las bebidas.


  —¡Qué cosas dices, hijo! —sopló visiblemente avergonzada, pero sin dejar de reír.


  Ángel me guiñó un ojo y marchó.


  Nathalia se encendió un cigarro. Le dio una calada, y mientras exhalaba el humo añadió:


  —Deberías hacer caso a tu hijo. Dani tiene mucha razón: eres muy guapa. Y aunque no queramos hacernos a la idea, los hijos crecen —reseñó mirándonos a Mauro y a mí—. ¡Yo no pierdo la esperanza de encontrar al hombre de mi vida!


  Sus palabras hicieron que Mauro dejara de sonreír. Dicen que hay miradas que matan, pues Mauro la estaba asesinando con la suya. Sus ojos lanzaban espadas de furia y desprecio. Creo que mamá se dio cuenta de ese detalle, ya que su sonrisa también desapareció. Me planteé llevármelo de allí, para no arriesgarme a que escupiese por su boca alguna palabra ofensiva, que hiciese que ella lo viese como mala influencia para mí. En la entrada del bar advertí a Ángel apoyado en la pared, y vi en él la excusa perfecta. Le pedí a Mauro que me acompañara para hablar con él, y así decidir lo que íbamos a hacer durante las fiestas. Mauro aceptó y suavizó su gesto, pero… antes de marcharnos, lanzó una última mirada a su madre que me erizó la piel.


  —Podrías cortarte delante de mi madre —le dije al alejarnos de la mesa.


  —¿De qué hablas? —preguntó sombrío.


  «Como si no lo supiese», pensé.


  —No vuelvas a mirar a tu madre así mientras estés delante de la mía —le ordené en voz baja.


  —¿También me vas a decir lo que tengo que hacer o no con mi madre? —replicó molesto.


  —Solo te pido que no actúes de esa forma delante de mi madre —repuse—. Además —añadí—, que si tú ocultas unas cosas, yo ocultaré otras.


  Lo dejé sin palabras. Estaba harto de que la tratara mal. A pesar de amarlo, no dejaba de sentir pena por su madre, así como confusión por sus constantes cambios de actitud. Había veces que pensaba que cuando se encontraba a solas conmigo era Cristian, y cuando estaba con los demás se transformaba en Mauro. Sobre todo cuando recordaba una frase que dijo al contarme su vida yendo al instituto: “Lo peor de vivir en una mentira, es no saber cuándo podré dejar de creérmela”. Algo me decía que él no era así en realidad, pero me resultaba muy complicado asimilar que un chico que se considera hetero, en solo un mes tuviera dudas. Lo que no quería, bajo ningún pretexto, era terminar convirtiéndome en lo que vulgarmente se conoce como su follamigo. Así es que, en cierto modo, estaba intentando llevarle a mi terreno. Si sus dudas eran ciertas, por una parte, conseguiría que entendiese que no debía tratar así a su madre, y por otra, yo podría sacar de mi mente los fantasmas que me atormentaban, relacionados con el recurrente pensamiento de que pretendía aprovecharse de mí.


  —¿Necesitáis algo? —nos preguntó Ángel.


  —No, solo queríamos hablar contigo —dije.


  Lo que ocurrió en la mesa de aquella terraza me hizo tomar la determinación de acelerar los acontecimientos. El transcurso del verano era demasiado tiempo para esperar una respuesta.


  —¿Le has dicho ya a Mauro lo del chalet? —me preguntó Ángel.


  —No, no se lo he contado.


  —¿De qué chalet habláis? —indagó Mauro.


  Por mi silencio, Ángel entendió enseguida que mi intención era que fuese él quien se lo dijese, aunque no así la razón. Yo prefería que fuese Ángel quien lo invitase, ya que de él partió esa idea cuando me lo contó por teléfono. De esa manera podría romper nuestro acuerdo sin que Mauro pensara que era yo quien quería provocar ese encuentro. Cuando Ángel le contó el plan, Mauro estaba tan feliz con pasar un fin de semana todos juntos en un chalet con piscina, que no hizo falta que Ángel lo invitase, él mismo se autoinvitó.


  —Si a ti no te importa que vaya, claro —repuso Mauro, mirándome.


  —Yo no soy dueño del chalet —referí sonriendo, mirando a Ángel.


  —¡Por mí no hay ningún problema! —señaló Ángel, mostrándose extrañado—. Nancy estará de acuerdo.


  —Y por la mía tampoco —aseveré.


  —Ahora tenemos que rezar y cruzar los dedos para que nos dejen las llaves —dijo Ángel.


  —¿Es que aún no las tenéis? —preguntó Mauro.


  —Sí, pero como hasta la próxima semana Dani no tiene la prueba en el hospital… ¡Para ir solos…!


  —Hombre, si vamos, mejor todos —repuso Mauro, rodeando mis hombros con el brazo.


  —En el coche hay sitio para uno más. Si quieres puedes traer a tu chica —le propuso Ángel.


  No había tenido en cuenta los daños colaterales.


  —No creo que ella pueda venir —dijo Mauro.


  —Pues qué pena, porque podríais dormir juntitos dos noches —comentó Ángel con un guiño.


  De repente entendí el propósito de Ángel: él intuía que entre Mauro y yo ya había sucedido algo y, por tanto, quería tener el camino libre conmigo.


  —Sí, una pena —referí irónico—. Bueno —le dije a Ángel mirando hacia nuestra mesa—, mi madre acaba de hacerme un gesto para que vayamos.


  Durante la cena, mi comportamiento con Mauro estaba siendo tan cordial y natural como lo puede ser con cualquier amigo, pero… sucedió algo con lo que no contaba. «Ni planeándolo», pensé.


  —Hijo, al final voy a salir con Nathalia.


  —¡Claro que sí, mamá! —asentí feliz por ella.


  Que mamá saliese de fiesta era la mejor noticia que podía darme; pero lo que no me pareció tan buena idea, fue lo que había pensado para mí.


  —Esta noche te vas con Mauro a su casa.


  —¿Por qué? —pregunté serio.


  —No quiero dejarte solo —dijo—. Saliste ayer del hospital, y me da miedo que te pueda pasar algo.


  —¡¿Qué me va a pasar?! —repliqué—. ¡Tú ve tranquila, que yo estoy bien y sé cuidar de mí!


  —Pero me quedo más tranquila así —insistió.


  —¡Vente, tío —añadió Mauro—, y vemos alguna peli!


  —¿Tienes alguna de Rocky? —le pregunté.


  —Todas.


  —Pues venga, marchaos a casa —ordenó Nathalia, y agregó dirigiéndose a mamá—, que nosotras tenemos mucha noche por delante.


  Al salir de casa, le di las gracias a Mauro por su magnífico comportamiento durante la cena. Ni una mala mirada a su madre, ni un mal gesto.


  —No tenemos más remedio que volver a pasar la noche juntos —agregué—, pero quiero que te quede claro que solo será para dormir.


  —¡Ver la película de Rocky, sí, ¿no?!


  Asentí.


  —Yo también quiero agradecerte el que me dejes ir con vosotros al chalet.


  —Por mí no te habría invitado —repuse—. No es lo que habíamos acordado.


  —¡Si quieres no voy! —replicó molesto.


  —¿Y tener que explicar a Ángel y a Nancy lo que pasa? Mejor dejemos las cosas como están. Pero no me agrada pasar un fin de semana a tu lado y fingir ante ellos que no sucede nada entre nosotros.


  Sé que mi tono al hablarle estaba siendo duro y frío. Él ya no se comportaba conmigo como el Mauro descarado y agresivo que conocí. Cristian estaba luchando por salir de esa cárcel ficticia en la que fue encarcelado, tratando de romper con un pasado que solo le había traído soledad. Ojalá hubiese tenido yo en ese momento una varita mágica con la que pudiese haber cambiado su historia, pero… por desgracia no la tenía, y lo único que me quedaba era esperar y, sobre todo, hacerme valer.


  Nada más llegar a su casa, él intentó ser complaciente conmigo y de inmediato me ofreció un refresco. Luego se encargó de aprovisionar a Rocky de agua y comida. Ya en su dormitorio, le ayudé a preparar la cama. Después puso música en su portátil, y se quitó la ropa, quedándose en bóxer; acto seguido se sentó en el borde de su cama, de espaldas a mí, y comenzó a liarse un porro.


  Al principio no quise decir nada, pero comencé a ponerme tenso y nervioso. No quería que por culpa del porro otra vez sucediese algo de lo que luego tuviésemos que arrepentirnos. Me perseguía la advertencia de su madre sobre los problemas que podría tener él si seguía fumando cannabis.


  —¿No pensarás que fumemos eso, no? —argüí.


  Él quedó inmóvil, con el porro en la mano, sin habérselo terminado de liar.


  —Estoy en mi casa —respondió—. Si no quieres fumar, no fumes, pero a mí sí que me apetece.


  —Haz lo que quieras con tu vida. Si quieres jodértela es tu problema. Pero si fumas eso, me marcho a mi casa ahora mismo —le advertí.


  Sin decir nada se levantó, se acercó a la ventana, la abrió de par en par, y sacó la mano y dejó caer a la calle el tabaco con la marihuana.


  —¡Solo te he pedido que no fumes eso estando conmigo —exclamé estupefacto—, no que lo tires!


  Se acercó al escritorio, cogió un cigarrillo, se lo encendió, y regresó a la ventana. Me acerqué a él.


  —¿Me pasas el cigarrillo? —le pedí.


  Sin mirarme a la cara ni proferir palabra alguna, me pasó su cigarro.


  Durante algunos minutos, ninguno de los dos parecíamos tener claro de lo que hablar. Era extraño, pero nuestra conversación se había ido extinguiendo progresivamente. Tanto era así, que le hablé de lo primero que se me pasó por la cabeza.


  —¿Nunca has pensado en lo insignificantes que somos con lo que debe haber allí arriba? —teoricé mirando al cielo estrellado.


  —¿Eres de los que cree en extraterrestres?


  Encogí la boca.


  —No creo que en algo tan grandioso seamos los únicos habitantes —deduje.


  —¿Y cómo te los imaginas?


  —No tan idiotas como nosotros —referí jocoso.


  Él liberó una risa por la nariz.


  —Te van a sentar de lujo las visitas al psicólogo, chaval —aludió mordaz.


  Le di un leve codazo en el costado, de broma.


  —No sé cómo puedes mirarme a la cara después de lo que dije de ti —soltó.


  —Porque sé que no lo piensas —dije—: solo escupías orgullo.


  Quedamos en silencio, observando las estrellas. Yo pensaba en cómo le iba a decir que todo el verano era mucho tiempo para esperar una respuesta.


  —Cuando termine el verano, ¿seguirás sintiendo lo mismo por mí? —me preguntó de pronto.


  Tragué saliva y lo miré. Era imposible que nuestras mentes estuviesen conectadas por vía telepática. «¿Qué fuerza superior nos rodea para que nuestros pensamientos se entrelacen?», me pregunté.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Porque ya no necesito tiempo —respondió con los ojos fijos en el cielo.


  —¿Qué quieres decir? —inquirí nervioso.


  Me clavó sus ojos, hechizándome con su sonrisa, que ya se me hacía eterna. Creí que no iba a poder soportar su mirada, pero lo hice.


  —Esto va a ser una locura, Dani —susurró—. No sé cómo terminará, pero quiero estar contigo.


  Yo había deseado tanto ese momento, que ahora me costaba creer que fuese cierto. Me tiritaban las piernas. Acercó muy lento sus labios a los míos, y le permití que me besara.


  —¿Estás seguro? —pregunté con cierta reserva.


  Sonriendo asintió al tiempo que acariciaba suave mi mejilla, y de nuevo volvió a besarme.


  —¿Y María? —musité sin separarme de su boca.


  —Olvídate de ella —respondió lacónico.


  Me abrazó fuerte, apoyé mi cabeza en su hombro y contuve unos instantes la respiración. Un súbito y placentero hormigueo recorrió mi espina dorsal cuando note sus manos acariciándola. Cerré los ojos. Deseé que el tiempo se detuviese y que el dulce palpitar de su corazón fuese mi eterna melodía.


  —Tenemos que contárselo a todos —dije.


  —Pero déjame que sea yo quien lo haga —pidió—. Tu madre ya sabe que eres gay y no le sorprenderá enterarse que tú y yo… No sé cómo narices voy a explicarle a la mía que me siguen gustando las chicas, pero que prefiero estar contigo.


  —Entiendo —asentí.


  —¿No te importa entonces que de momento salgamos en secreto?


  —No es que me haga mucha gracia, pero… —asumí resignado.


  Mauro sonrió; luego me preguntó serio:


  —A Ángel le gustas, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Sí —dije—; pero Ángel no es mi tipo.


  —Eso espero —suspiró—. Si es jodido que una chica me ponga los cuernos… ni te cuento si me los pone el único chico que me gusta.


  —¿Eres celoso? —referí con gesto irónico.


  —Tú también lo eres, ¿no?


  —Si veo a María besarte, la dejo sin pelo —bufé.


  Sonrió, y de nuevo volvió a besarme.


  No me podía creer lo que me estaba sucediendo. Era demasiado bonito para ser cierto. Pero como me dijo mi amigo Juanjo, mantendré los pies en el suelo. No le conocía demasiado como para creerle del todo y dejarme llevar. Me había demostrado varias veces que es un auténtico especialista en embaucar con la mentira, y puede que solo buscara sexo y me estuviese engañando para conseguirlo.


  —¿Qué es lo que se supone que tenemos que hacer ahora? —insinuó pícaro, frotando suavemente su nariz contra la mía, como el beso de un gnomo.


  —Ver la película —dije, y comencé a despojarme de la ropa, dejándola colocada sobre la silla.


  Aunque sonrió, percibí que mi plan le causó decepción. Seguro esperaba otra respuesta, lo que generó que mantuviese mis reservas sobre cuáles podrían ser sus intenciones. Me tumbé en la cama, pero no me tapé con la sábana. Hacía mucho calor y mi slip quedó a merced de su mirada. Nada más poner la película se tumbó a mi lado, dejando a la vista su bóxer. Puede que mi mente desconfiada me estuviese confundiendo. «Ya somos novios, por lo que no tenemos por qué sentirnos cohibidos de mostrarnos con naturalidad», pensé. Aun así, cambié de postura, para ocultarle mi slip. Por dentro estaba deseando entregarme de nuevo a él, pero debía ser cauto y hacer las cosas bien. El que yo tapase mi slip le hizo entender que no pretendía hacer nada esa noche, y al instante él también hizo lo mismo con su bóxer.


  Nos dejamos llevar por la trama de la película, que narraba las vicisitudes de un italoestadounidense de clase baja que le apasionaba el boxeo, y que se ganaba la vida cobrando los créditos de un prestamista de Filadelfia. Al contrario de lo que pensaba, la historia de Rocky Balboa me estaba cautivando.


  —¿Te ha gustado? —me preguntó al acabar.


  —Ha estado chulísima —dije.


  —Pues cuando veas las demás…


  —Sí, pero ya es muy tarde —referí. Sentía curiosidad por ver la segunda parte, pero eran más de las dos de la madrugada y comenzó a entrarme sueño—. Se me cierran los párpados. Buenas noches. —Le di un piquito en los labios, y volví a tumbarme, dándole la espalda.


  Él no dijo nada, ni siquiera buenas noches. Se puso de rodillas en la cama y se acercó gateando hasta su ordenador. Pensé que como siempre sucedía cuando me quedaba en su casa a dormir, él pondría alguna película de esas porno que tanto le molan. Continué con los ojos muy abiertos, mirando hacia el armario. No puso ninguna película de esas, comenzó a sonar la melodía de una canción, y de nuevo se recostó a mi lado.


  De repente, un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando puso su mano sobre mi hombro. Lento fue acariciándolo, subiendo y bajando, rozándome la piel con la yema de los dedos, mientras se iba desgranando la canción de José Alfonso Lorca, Frío de Siberia. Sus inesperadas pero anheladas caricias, así como la letra de la romántica canción, hicieron que me girara a él. Solo necesitamos miramos un par de segundos para que nuestras bocas danzaran en un baile de besos, mientras éramos observados por la indiscreta luna. Él se hacía eco de los versos y me pedía que no dejara de abrazarlo y besarlo. Le acaricié con tanta delicadeza y cariño, que me enterneció sentir el temblor de su piel. Su calidez me abrazaba el alma.


  Cuando terminó la canción y se hizo el silencio en el dormitorio, supe que estaba a punto de traspasar la fina línea de cordura que frena los deseos. Y sin querer evitarla, me entregué a él como si fuese una pieza de arcilla en sus manos y terminamos haciendo el amor.


  Ya no podíamos llamar sexo a lo que hicimos esa noche. Nuestros cuerpos no eran dirigidos por instintos primarios, porque eran nuestros corazones los que se habían apoderado del control, a través de esos lazos invisibles que cada alma utiliza para unirse a otra. Indiscutiblemente esa fue nuestra primera vez, pues nunca había experimentado sentimientos tan profundos y maravillosos al hacerlo. No existía ya nada que me hiciese dudar de lo que Cristian sentía por mí. Todo lo que advertía a través de él era amor. Sé que me amaba.


  Al acabar permanecí abrazado a su pecho. Él miraba hacia el techo, su dulce sonrisa envolvía de pureza el aire que yo respiraba. Cerré los ojos y, solo escuchando el suave y acompasado latido de su corazón, durante eternos minutos soñé despierto.


  Al regresar de mi sueño, le pregunté:


  —¿Cómo has sentido tu primera vez?


  —La verdad es que tenía una idea muy distinta a lo que en realidad es.


  Fruncí el ceño, extrañado. No entendí.


  —¿Y cómo creías que iba a ser?


  —No sé —refirió encogiendo la boca—. Pensaba que solo sentía placer quien…


  Le sonreí resplandeciente de amor y felicidad y él me sonrió a su vez.


  —Nunca me había sentido así, Dani —susurró.


  —¿Así, cómo?


  —Tan feliz. —dijo; de súbito sus ojos se tornaron vidriosos, y una lánguida y cristalina lágrima descendió por su rostro acariciando su mejilla.


  —¿Por qué lloras? —le pregunté con la voz entrecortada y contiendo hasta el aliento, apesadumbrado por su mudo llanto.


  Tragó saliva.


  —Porque me da mucho miedo pensar que pueda perderte —confesó angustiado.


  Sonreí emocionado.


  —Jamás me vas a perder, Cristian —le dije, y recogí suave con el dedo su lágrima, que ya se encontraba cerca de sus labios, y la puse en los míos, bebiéndome su miedo. Luego me tumbé de nuevo mirando hacia el techo. Él acomodó su brazo por debajo de mi cabeza, y me acercó a su cuerpo. Me recosté sobre su hombro y coloqué mi brazo encima de su torso. Permanecimos en silencio, abrazados. Cerré los ojos y me dormí, acunado por la plácida melodía de su corazón.


  ☐☐☐


  Domingo, 29 de junio de 2014


  Eran las nueve de la mañana, cuando Nathalia entró en el dormitorio para despertarnos.


  —¡Venga, dormilones! —canturreó—. ¡Que hoy nos vamos a la playa! —Y sin más se fue, cerrando la puerta tras de sí.


  —¿Qué? —exclamó Cristian mientras se frotaba los ojos con la mano.


  —Buenos días —le dije sonriendo. Pero él se levantó acelerado y, sin devolverme los buenos días, pasó por encima de mí y salió de la habitación.


  No se lo tuve en cuenta, y me vestí y salí del dormitorio para ir al aseo. Según atravesaba el pasillo, lo oí discutir con su madre en la cocina. Permanecí quieto tras la puerta del aseo, espiando.


  —¿Por qué tenemos que ir a la playa? —le preguntaba a su madre en voz alta.


  —¿Qué problema hay? —replicó Nathalia usando el mismo tono.


  —¿A qué playa vamos?


  —A la del paseo marítimo —le respondió ella.


  Hubo un silencio.


  —Dile a Dani que salga a desayunar —le ordenó Nathalia—. Y vístete, que tienes que sacar a Rocky.


  Fue la primera vez desde que la conozco que escuché a Nathalia hablarle con autoridad sin que él le replicara de mala forma. Cerré rápidamente la puerta del aseo cuando vi a Cristian salir de la cocina.


  Al entrar de nuevo en el dormitorio, él estaba de rodillas sobre la cama, frente al ordenador. Parecía estar chateando. Al percatarse de mi presencia, cerró el portátil y se bajó de la cama.


  —Ayúdame con la cama —dijo; y al acabar de hacerla señaló—: Dice mi madre que vayas a desayunar. Por lo visto hoy no nos libramos de un día entero de playa con mamás —concluyó sarcástico.


  —¿No te apetece?


  —Había pensado que pasáramos el día tú y yo en la playa, donde fuimos el viernes.


  Sonreí. «Que majo: ya hace planes y todo», pensé, y me encaminé a la cocina. Él se quedó en su cuarto.


  —¿Cómo has pasado la noche, Dani? —me preguntó sonriente Nathalia nada más verme.


  —Muy bien.


  —Siéntate a la mesa y desayuna. Tu madre me ha dicho que cuando hayas acabado de desayunar vayas a por tu bañador. ¡Mauro! —dijo de pronto, a gritos—. ¿Vas a salir a desayunar o qué?


  —¡Ya voy! —voceó desde su habitación—. ¡Qué prisas, joder, ni que se fueran a llevar la playa, coño!


  —¡Tienes que bajar a Rocky! —replicó ella.


  —Estoy hasta los cojones de bajar todos los días al puto perro —rumió enfurecido entrando en la cocina.


  —Tú fuiste el que quiso un perro —le respondió Nathalia—, así es que esa es tu responsabilidad. Si ya te has cansado de él, búscale un buen hogar donde lo cuiden mejor que tú.


  La situación me hizo sentir incómodo. No soporto que la gente hable gritándose, y ellos dos parecían competir por ver quién lo hacía más alto. Les daba igual que no estuvieran solos en la cocina. Me tomé el cacao casi de un trago y me despedí de ellos.


  —Espera —dijo Cristian—: bajo contigo.


  Se bebió el cacao, entró en la terraza, le puso la correa a Rocky, y salimos de la casa. Cuando entramos en el ascensor, le pregunté:


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué casi todos los días tienes que despertarte así de idiota, tío?


  —Ya estoy harto de ella —bufó—. Ayer le pregunté de nuevo por mi padre y sigue mintiendo.


  —¿Y qué culpa tiene él de lo que pasa entre tu madre y tú? —Acaricié a Rocky en el lomo, mientras Cristian sujetaba con fuerza la correa para impedir que el animal se moviese—. Si no lo quieres hablo con Nancy. En su chalet estaría feliz: tendría más libertad, y tú no pagarías con él tus cabreos.


  —No quiero dárselo a nadie —repuso tajante—: Rocky es mío, y quiero tenerlo yo. Además —añadió—, que yo no pago mis cabreos con él.


  —¿Cómo que no, tío? —le reproché alzando la voz: me había sacado de mis casillas—. ¡Suéltale un poco más la correa, joder, que lo vas a ahogar!


  Cristian me miró sorprendido y le soltó un poco la correa. Al salir del ascensor me despedí de él con frialdad, y salí rápido del portal.


  Según me dirigía a mi casa, no dejaba de pensar en lo que no soportaba de él: la forma tan injusta y despectiva con la que trataba a su madre. Entendía que estuviese molesto con ella, al no decirle lo que él quería saber sobre su padre, pero esas reacciones, con ese vocabulario hiriente y obsceno, me atormentaban y a la vez me destrozaba por dentro.


  Cuando entré en casa, el particular olor a tortilla de patatas impregnaba el recibidor. Oí en la cocina la música de la radio y a mamá canturreando.


  —¡Mamá! —exclamé sorprendido al entrar en la cocina, al verla bailando electro latino en bikini.


  —¡Vamos hijo, baila conmigo! —me instó acercándose muy contenta hacia mí, moviendo el cuerpo al ritmo de la música.


  Mamá estaba más feliz de lo que nunca la había visto. Desprendía luz por cada poro de su piel. Aunque en principio me negué por vergüenza, al final terminé bailando hasta que la canción terminó.


  —¿Estás bien? —le pregunté asombrado.


  —Nunca he estado mejor, hijo —dijo sin dejar de moverse, a pesar de solo oírse la voz del locutor.


  —Anoche te lo pasaste bien, ¿eh, pillina? —Le di con el codo un leve golpecito en el costado.


  —Si solo fuese bien… Bien es poco, hijo. No veas la marcha que tiene Nathalia.


  —¿A qué hora llegaste?


  —Sobre las cinco de la mañana.


  —No beberías, ¿no? —sondeé ceñudo, regañándole en broma.


  —¿Ahora te toca a ti controlarme? —me interpeló sonriente. Luego se giró para atender la tortilla que estaba cocinando.


  Me acerqué, y en tono morboso le pregunté:


  —¿Y de hombres? —Le hice un guiño.


  —Ese temita mejor lo dejamos para el siguiente interrogatorio, mi querido Watson —replicó devolviéndome el guiño. Miró el reloj de su muñeca, y al ver la hora que era se soliviantó—: ¡Qué tarde! Dani, ponte el bañador y coge dos toallas.


  Al llegar a la playa, encontramos sitio en la orilla para soltar nuestras cosas, a pesar de la afluencia de gente, pero yo tenía tantas ganas de meterme en el agua, que ni siquiera esperé para colocar las toallas. Dejé caer la bolsa de deporte en la arena y me fui al agua. Cristian se quedó. Pensé que aún estaba enfadado con su madre. Desde el agua, lo advertí pensativo y apático, sentado en la toalla, mirando hacia todos los lados; parecía buscar a alguien. Mi madre y la suya se marcharon al chiringuito. Salí del agua y regresé a las toallas.


  —¿Aún sigues enfadado con tu madre? —le pregunté mientras me secaba.


  Él se encogió de hombros. Estiré la toalla al lado de la suya, y me tumbé bocabajo.


  —Está el agua buenísima, tío —comenté.


  —Luego me baño —dijo indiferente, mirando de soslayo un punto indeterminado de la playa.


  —¿Esperas a alguien? —curioseé.


  —¿A quién voy a esperar? —replicó.


  Su velocidad de respuesta, con un más que evidente tono de molestia, me hizo presuponer que algo me estaba ocultando. Y ciertamente me estaba ocultando algo: a los pocos minutos me llevé la primera sorpresita del día.


  María apareció de pronto por detrás, me miró, y sonriéndome colocó su dedo en los labios, para que mantuviese silencio. Luego se arrodilló con sigilo en la arena por detrás de él, y puso ambas manos sobre sus ojos.


  —Dani, tío —gruñó sin moverse—, no me apetecen jueguecitos ahora. Además, córtate, que aquí estamos delante de mucha gente.


  Me sentí igual de avergonzado que satisfecho, ya que lo había dicho delante de ella. Pensé que esa era la mejor forma de que se enterase de lo nuestro.


  Sin embargo, sin retirarle las manos de los ojos, María acercó sus labios a los de él y le dio un beso. Como cabía esperar, reaccionó de mala forma.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Cómo se te ocurre besarme aquí, tío? —bramó colérico, retirándose bruscamente e incorporándose en la toalla. Quedó sin palabras al verme tumbado a su lado, y a María detrás de él.


  —¡Si soy yo! —articuló sorprendida.


  La cara de Cristian era todo un poema. Parecía gritar “tierra, trágame”. Me partí de risa.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó tenso.


  —¿Qué hablas? —dijo extrañada—. ¡Si te dije el viernes por el Face que volvía el sábado del pueblo y que hoy iba a venir a la playa con unas amigas!


  Dejé de reír al instante.


  —Ah sí, lo olvidé —rectificó haciéndose el olvidadizo, al tiempo que me miraba de soslayo.


  —Estamos allí, en la sombrilla azul —nos la señaló María con la mano—. Si queréis, podéis veniros con nosotras. Mis amigas están deseando conocerte. —Volvió a darle a un piquito en los labios, y se marchó hacia donde estaban sus amigas.


  —¡Sí me dijo que no regresaba hasta el martes de las fiestas! —farfulló justificándose conmigo.


  —Tío, que ya te voy conociendo. —Me levanté enfadado con intención de pasear por la orilla.


  —Dani, te juro que no sabía nada —aseguró.


  —Le has dicho que lo habías olvidado.


  —¿Y qué querías que dijera? Si me lo ha puesto en un mensaje y no lo he leído, ¿qué?


  —Pero si esta mañana estabas chateando, tío.


  —Hablaba con Ángel.


  —¿Con Ángel? —repetí ceñudo.


  —¿Crees que sería tan estúpido de mentirte, cuando lo puedes comprobar preguntándole a él?


  —Bueno, vale, te creo —repuse tras un breve silencio—, has hablado con Ángel. Pero si María dice que te lo dijo el viernes… Ese día tú estabas conectado por la tarde. Así que no te creo cuando dices que no leíste el mensaje. Además —añadí—, desde que hemos llegado no has dejado de mirar hacia todos los lados. Tú sabías perfectamente que ella venía hoy a la playa, y por eso estabas nervioso y no querías venir.


  —Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? —dijo.


  —Eres muy mentiroso —dije—. Anda, ve, y a ver si por lo menos quedas como un hombre con ella.


  —¿Dónde vas? —indagó.


  —Me apetece pasear.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No. Prefiero solo. Además, ¿aquí no hay demasiada gente como para que nos vean juntitos? —le referí con todo el sarcasmo que pude esgrimir.


  Paseé lento por la orilla. El agua, arrastrada por pequeñas olas, hacía que mis pies se sumergieran en la arena mojada con una leve caricia.


  De repente, una mano se posó en mi hombro.


  —Hola, Dani.


  Giré la cabeza, y me dio un vuelco el corazón al ver a Sandro. Solté una pequeña e irónica carcajada. No podía creerme que todo lo que no deseaba ver, lo tuviese hoy delante de mis narices. A pesar de todo, fui educado.


  —¿Ya te han dado el alta? —le pregunté.


  Sandro se apoyaba sobre una muleta.


  —Ayer —respondió.


  —Me alegro por ti —dije un tanto indiferente—. Ahora, si no te importa… —Continué con mi paseo.


  —¿Podemos hablar? —preguntó siguiéndome.


  —Tú y yo no tenemos nada de lo que hablar —le respondí cortante.


  —¡Perdóname! —soltó de pronto.


  Me frené y reí sin ganas.


  —¿Que te perdone? —le susurré al oído—. Abusaste de mí. Convertiste mi vida en un infierno los últimos dos años. ¿Pretendes que con una palabra todo quede en nada? —Reí irónico—. Lo siento tío, pero no soy yo quien tiene que perdonarte. Perdónate tú, si puedes. Y ahora vete, por favor. No quiero volver a verte.


  Justo en ese momento apareció Cristian por detrás, y enfurecido se encaró con él.


  —¿Tú qué coño quieres ahora, tío?


  —Déjalo, por favor. —Me coloqué entre los dos. Me sentí abochornado. La gente nos miraba.


  —Tranquilo, Dani —discrepó Sandro—: tu chico no se atreverá a hacerme nada aquí.


  Cristian lo miraba furioso. Aquella insinuación me sorprendió. No había que ser un lince para entender que lo dijo con sórdida intención. No entendía cómo Sandro sabía eso. No estaba seguro de lo que opinaría Cristian al respecto, pero esperaba que no pensara que yo le había contado algo. Lo único que se me ocurrió pensar en ese momento, era que Sandro nos hubiese oído hablar en las toallas, y hubiera sacado sus propias concusiones.


  —¿Qué cojones has pretendido decir con lo de tu chico? –le inquirió hosco, mientras yo intentaba mediar para evitar cualquier contacto entre ellos.


  Sandro se apartó de mí, y dijo:


  —Ya hablaremos en otro momento, Dani.


  —Yo no tengo nada que hablar contigo —le respondí furioso—. No quiero volver a verte ni que te acerques a mí, ¿me has entendido? —le advertí intimidante; y tras un par de segundos aguantándole la mirada, marché hacia las toallas.


  Cristian en cambio quedó desafiando a Sandro con los ojos. Me atrevería a afirmar que se quedó con ganas de partirle la cara. Luego regresó a las toallas.


  —¿Qué cojones quería? —me preguntó.


  —Nada —mentí.


  —Dani, te juro que no me voy a enfadar —dijo—: ¿le has contado a ese capullo que tú y yo...?


  Guardé silencio, mirándole, inexpresivo. No merecía la pena contestarle.


  —Si ha dicho eso es porque sabe algo —insistió.


  Ya no pude aguantar más:


  —¡Y yo que sé! —repliqué—. ¿Y tú? ¿Le has dicho a María lo nuestro?


  —¿No te parece muy rastrero contárselo delante de sus amigas?


  —¿Y cuándo piensas hacerlo?


  —Aún no lo he decidido —dijo—. Quedaré con ella la semana que viene.


  Justo en ese momento nuestras madres regresaron del chiringuito.


  —Voy a darme un bañito antes de comer —señaló mamá quitándose el pareo.


  —Ahora voy yo —le secundó Nathalia—. ¿Y vosotros qué? Sosos. ¿Os venís al agua?


  —Yo sí voy —acepté poniéndome en pie.


  —¿Y tú, gruñón? —le preguntó Nathalia en actitud amigable—. ¿No vienes?


  —Sí, yo también voy —asintió él. Y dándome una palmadita en el cuello, dijo antes de salir corriendo al agua—: ¡Vamos, nenaza, píllame!


  Reaccioné al instante y eché a correr tras él todo lo rápido que pude; nada más llegar al agua me lancé en plancha e intenté hacerle una aguadilla, pero… el que al final acabó tragando agua en demasía fui yo. Cristian tenía mucha más fuerza que yo.


  A pesar de lo mal que había comenzado el día, el buen rollo regresó. Fuimos a comer al chiringuito, y Nathalia nos invitó a paella. Después mamá correspondió a la invitación con helados, mientras que ellas se bebían un café con hielo. Durante el resto de la tarde, después de varios baños, jugamos a las cartas sobre las toallas, al tiempo que oíamos música en el móvil. Tras merendar la tortilla de patatas, antes de regresar al barrio, nos hicimos fotos, concluyendo así uno de los fines de semana más maravilloso desde que él llegó a mi vida. Los cuatro disfrutamos como una verdadera familia.
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    Del dicho al hecho,                                                  hay mucho trecho

  



  Cuando entré en casa fui rápido a darme una ducha. Había quedado con Cristian para entregar a Rocky a los padres de Nancy, que se harían cargo de él. Había conseguido convencerle en la playa, pero a regañadientes. Él entendía que Rocky había crecido mucho y que vivir enclaustrado en un piso de sesenta metros cuadrados era una tortura para el animal, pero lógicamente le dolía desprenderse de su fiel compañero que le había acompañado desde niño.


  Cuando acabé de ducharme y entré al dormitorio, vi que en el móvil había recibido un mensaje de voz.


  —¡No me lo puedo creer! —reaccioné sorprendido al ver que el mensaje era de Sandro—. ¿Cómo habrá conseguido mi número? —Lo lógico era haberlo eliminado sin oírlo, pero sentí curiosidad: «Hola, Dani. Sé que lo que te hice no tiene perdón, pero estoy muy arrepentido. Nunca tuve huevos para decirte lo que siento por ti desde que nos conocimos en el instituto. Si mi padre se enterara de esto... Espero que algún día puedas perdonarme. Siento mucho la escenita de hoy».


  El mensaje me dejó aturdido. Jamás hubiera imaginado que el duro de Sandro estuviera sufriendo en silencio su verdadera orientación sexual. «Lo que es la vida. Si las cosas hubiesen sucedido de otra forma, igual ahora… ¡Quién sabe!», pensé según me vestía.


  En realidad, Sandro fue el primer chico del instituto que me gustó, pero lo que me hizo… No pienses que me estaba ablandando, pero me sorprendió tanto su mensaje, que incluso llegué a comprender, en parte, por qué hizo las cosas de esa forma tan cruel. Creo que aquello nunca podré borrarlo de mi mente. Desde pequeño siempre me he caracterizado por ser una persona noble y comprensiva; nunca le he regalado un hueco de mi corazón al odio. Y cuando tengo dudas sobre cómo puedo cerrar ciertos capítulos de mi vida, tan dolorosos como el que se me viene a la mente cada vez que pienso o veo a Sandro, hago mía una de las reflexiones del que para mí es uno de los mayores activistas de la historia de la humanidad, Mahatma Gandhi: “Perdonar es el valor de los valientes. Solamente aquel que es bastante fuerte para perdonar una ofensa, sabe amar”.


  Como aún quedaban quince minutos para ver a Cristian, consideré que había llegado el momento de cerrar ese triste episodio de mi vida y sanar la herida. Sabía que tenía que verme con él otro año más en el instituto, y la única forma de pasar página era perdonándolo. Me ayudó mucho el recordar otra reflexión. Esta vez, del Dalai Lama: “Si no perdonas por amor, perdona al menos por egoísmo, por tu propio bienestar”. No obstante, justo en el momento en el que pensé perdonarle, recibí una solicitud de amistad en Facebook. «Seguro que ha visto que le he aceptado su mensaje de voz, y por eso me envía de nuevo la solicitud de amistad», pensé. Entré en la configuración de Facebook, y lo ajusté para que solo yo pudiese ver a mis contactos. Esa era la única forma para aceptarle como amigo sin que Cristian se enterase.


  Salí de mi casa feliz por lo que acababa de hacer. Me sentía muy orgulloso de mí mismo. Cristian estaba esperándome sentado en el escalón del portal, con Rocky a su lado. Sonreí al verle con la camiseta que le regalé.


  Antes de llevarlo a la pastelería de Nancy, me propuso dar un paseo con él, por el barrio. Luego nos sentamos en un banco de la plaza.


  —¿Sabías que María está forrada? —comentó.


  —¿Habéis hablado de dinero? —repliqué.


  —No, es que me ha dicho donde vive y pasa los veranos. Solo si uno es rico puede tener esas cosas.


  —Bueno, ¿y cuándo piensas decírselo? —insistí.


  —Te juro que antes de irnos al chalet rompo con ella.


  Suspiré desconfiado.


  —Me da mucha pena desprenderme de ti —dijo acariciando a Rocky, con voz entrecortada—. Pero es que te has hecho muy grandote para estar en un piso.


  Sentí lástima y ternura a la vez.


  —Venga, vamos a llevarlo antes de que me arrepienta —me instó limpiándose las lágrimas de los ojos.


  Pasé un mal rato viendo a Cristian abatido tras desprenderse de Rocky. Intenté consolarlo, pero rechazaba mis palabras de ánimo. Luego, cuando subí a casa, cené rápido para irme cuanto antes a mi cuarto y hablar con él un rato. «No debo dejar solo a mi novio en un momento así. Qué bonito suena: mi novio», pensé sonriendo, con la mirada perdida en la cristalera del balcón, sin tener en cuenta que mamá se hallaba frente a mí, mirándome.


  —¿A qué viene esa cara, hijo? —me preguntó.


  Regresé de la ensoñación bruscamente.


  —¿Qué cara?


  —¡Estas! —Imitó mis gestos con exageración.


  —Es que soy muy feliz —dije sonriente.


  —¿Y a qué se debe esa felicidad tan repentina?


  —A todo, mamá, a todo. —Me acerqué y la abracé fuerte—. Te quiero —le susurré dándole besitos en el cuello. Luego le propuse—: ¿Recogemos la mesa?


  —No, hijo —repuso besándome la frente—, de esto me ocupo yo. Tú descansa, que estarás agotado.


  Se lo agradecí sonriente.


  Cuando entré en mi dormitorio y cerré la puerta, me quedé algunos segundos con la espalda apoyada en ella, mientras unas lágrimas de felicidad se deslizaban por mis mejillas. Fue entonces cuando tuve la imperiosa necesidad de agradecerle a Dios lo que estaba haciendo por mí, al regalarme la oportunidad de vivir una vida nueva. El antiguo Dani murió en el puente, donde rompió el silencio y su miedo. «Nadie volverá a humillarme», grité mudo. Me senté al escritorio y encendí el portátil. Cuando abrí Facebook, Cristian no estaba en línea. Publiqué las fotos que nos habíamos hecho en la playa. Justo estaba etiquetándolas, cuando él se conectó al chat. Viendo que no decía nada, decidí dar el primer paso. Aunque ya éramos novios, el no saber si estaba a solas frente al ordenador me producía cierta inseguridad. Hablamos un rato de Rocky. Me comentó que su madre también estaba afectada y que habían estado hablando de ello. Que a pesar de lo triste que era no ver a Rocky merodeando por la casa se sentían felices por él, por la vida que a partir de ahora tendría. Luego hablamos sobre nuestro futuro. Me dejó sin palabras cuando dijo: «Quiero que a partir de hoy, cuando solo estemos tú y yo, nunca más me llames Mauro. Contigo quiero ser yo mismo: Cristian». Le dije que para mí Mauro ya no existía. Estábamos tan felices, que ya comenzábamos a planificar nuestra vida… Aunque todo lo que decíamos eran solo deseos.


  ☐☐☐


  Lunes, 30 de junio de 2014


  Como ya no tenía que levantarme temprano para ir al instituto, mamá se marchó al trabajo sin despertarme. Aquella mañana me levanté a las diez y media.


  Mientras desayunaba, le envié un WhatsApp a Cristian deseándole un buen día acompañado de un “te quiero”. Él no se habría levantado aún, ya que el mensaje no lo daba como leído.


  Después de adecentar la casa, que es lo que todos los veranos acuerdo con mamá mientras que ella trabaja, me recluí en mi dormitorio y comencé a transcribir mi diario en el ordenador para enviárselo a Juanjo. Lógicamente, no escribía todo tal y como lo reflejaba en el papel. Había pasajes de mi vida en el último mes que no tenían que ver con mi historia con Cristian. Lo que dudé fue si desvelarle o no el tipo de bullying que sufrí en el instituto, pero… como la pelea con Sandro había sido por ese motivo, no tuve más remedio. Tampoco eludí mi intento de suicidio. Sabía que, aunque me avergonzaba el haber cometido un acto tan cobarde, ayudaría a otros chicos y chicas a no tomar mi misma decisión. La vida es corta, pero demasiado bonita como para no vivirla. Allí estuve más de dos horas, sumergido en mi propia historia, mientras de fondo oía música ambiental, cuando de pronto me sobresaltó una llamada entrante en mi móvil. Era él.


  —Hola, mi amor, buenos días —dije cariñoso.


  —Buenos días. ¿Qué haces?


  —Nada, aquí, aburrido.


  —¿No está tu madre?


  —Está trabajando.


  —¡Vente a mi casa, si quieres! —propuso.


  —Me encantaría, pero ya es la una.


  —Anda, baja —insistió—, que te echo de menos.


  —Bueno, pero solo un rato, ¿eh?


  Tenía tantas ganas de verlo, que tardé menos de cinco minutos en acudir a su encuentro. Cristian aún no había llegado cuando salí del portal, pero apenas tuve que esperarlo.


  —¡Qué rápido eres, tío! —refirió sonriente.


  De forma inocente, espontánea, me acerqué a él para darle un beso como respuesta, y…, como era de esperar, me hizo la cobra.


  —Lo siento —me disculpé. Fui consciente de la estupidez que había estado a punto de cometer.


  —Aquí en la calle, todavía no —me recordó, sin dejar de sonreírme.


  —Es que tenía tantas ganas de besarte, que…


  Él se percató de que la calle estaba vacía. Me agarró inesperadamente del brazo.


  —Vamos dentro —me instó empujándome ligeramente al interior del portal. Arrugué el ceño. No sabía su intención. Dentro me condujo al hueco de la escalera, y me besó—. Yo también quería besarte —susurró. Me dio un beso en el cuello que me erizó la piel. Lo abracé, no quería separarme de su cuerpo.


  Cuando regresamos a la calle, dimos una vuelta por el barrio, hablando de todo un poco.


  —Cristian, el otro día me pidió Ángel que te dijera, que si podrías traer el viernes al chalet de Nancy un poco de marihuana.


  —Lo sé, me lo dijo ayer, cuando hablé con él antes de irnos a la playa —señaló sonriente, remarcando cada palabra, mostrándome que no me había mentido. Sonreí y quedamos unos instantes en silencio. Luego dijo—: ¿No decías que no querías que fumara eso delante de ti?


  —No me gusta que fumes esas cosas, pero yo no soy nadie para prohibirte que lo hagas.


  —Tampoco fumo tanto —replicó.


  —Podríamos contarle a Ángel y a Nancy que estamos saliendo —propuse al rato.


  —¿Por qué tienes tanta prisa? —reprochó.


  —Si tienes claro que quieres estar conmigo, ¡no entiendo lo de no contárselo a ellos!


  —No me presiones, Dani —gruñó hastío.


  Quedé cabizbajo, triste.


  —Pensé que podríamos pasar el fin de semana sin tenernos que esconder de Ángel y Nancy… Haz las cosas como creas mejor —asumí sombrío.


  —No te preocupes —me susurró—. Quedaré con María antes del viernes y también se lo contaré a mi madre. En el chalet se lo diremos a ellos.


  No estaba seguro de que fuese capaz de hacerlo, pero tampoco tenía que ser tan posesivo con él.


  Antes de subirnos cada uno a su casa, quiso despedirse de mí, a solas. El hueco de la escalera de mi portal se convirtió en nuestro refugio secreto.


  ☐☐☐


  Martes, 1 de julio de 2014


  La mañana, fue calco de la anterior: desayuné, barrí, fregué, escribí, y me vi con Cristian. Queríamos intimidad, y el portal parecía la entrada del metro: no dejaban de entrar y salir vecinos. Podíamos haber subido a mi casa, pero mamá estaba a punto de llegar. En la suya estaba su madre, pintando. Al final, nos tuvimos que conformar con el tramo de rocas menos frecuentado de la playa del barrio, para besarnos ajenos a miradas indiscretas.


  Por la tarde, quedamos con Ángel y Nancy para ir al paseo del puerto, y ver cómo montaban las casetas para las fiestas. Aunque faltaban varios días para que comenzasen, ya empezaba a respirarse en el ambiente el inconfundible y mágico olor a pólvora y los pequeños, poseídos por el embrujo de la fiesta, se divertían lanzando petardos a diestro y siniestro por las calles.


  Al regresar al barrio, Cristian, que tan pendiente parecía estar ya de todo lo que en mi vida sucedía, antes de despedirse de mí, me preguntó:


  —¿Puedo acompañarte mañana al hospital?


  —Claro —contesté con sonrisa agradecida.


  —¿A qué hora os vais?


  —Sobre las diez y media, ¿por?


  —Entonces… sobre las diez y cuarto estaré aquí abajo, esperando.


  —¡Puedes subir a casa!


  —¿Tu madre no me dirá nada?


  —¡Qué te va a decir! —Esbocé una carcajada.


  Entré al portal, y sonriéndole, al tiempo que le guiñaba el ojo, le pedí que de nuevo entrara conmigo. Quería despedirme como el día anterior. Cristian sonrió, mirando a los lados, como siempre. Y en el hueco de la escalera dimos rienda suelta a nuestro amor. Sin embargo, de repente tuvimos que contener la respiración, cuando oímos a mi madre bajar, conversando con una vecina.


  —¡Nos van a pillar! —susurré aterrado.


  —¡Calla! —farfulló Cristian, nervioso, tapándome la boca con su mano.


  —¡Últimamente te veo muy cambiada! —le comentó la vecina a mamá según se acercaba a los buzones; mamá se quedó en la puerta de la calle, esperándola.


  Cristian y yo nos apretujamos contra la pared de la escalera. La vecina estaba de espaldas a nosotros, a escasos cinco metros, sacando unas cartas del buzón.


  —Yo soy la misma —respondió mamá.


  —No eres la misma —replicó la vecina chinchorrera—. Desde que te llevas tan bien con la chica esa nueva que llegó al barrio...


  —¡Parece que os molesta!


  —¡Uy! ¡Dios me libre! —arguyó la mujer—. A mí me parece muy bien que salgas. Aún eres joven. Yo lo digo por las demás —refirió en voz baja mientras cerraba el buzón. Luego, acercándose a la puerta, añadió—. Ya sabes lo cotilla que es la gente.


  —Y tú no, ¿verdad? —señaló mamá riendo.


  La vecina también rio, y salieron a la calle.


  Cristian y yo suspiramos.


  —Casi nos pilla, tío —dijo, y se asomó a la calle.


  —¿Ya se han ido? —pregunté nervioso.


  —Sí.


  —¿Dónde irá a estas horas? —rumié extrañado.


  —Yo ya tengo que marcharme —refirió él—. Ya son casi las nueve.


  —¡Regálame un besito antes de irte, porfa! —le supliqué poniéndole ojitos tiernos, morritos y carita de corderito degollado.


  Me miró muy fijo, con gesto de circunstancias, y no pudo contenerse y soltó una carcajada. Cerró la puerta, regresamos a nuestro refugio, y nos dimos el último beso del día: el más largo y sensual de todos los que hasta entonces nos habíamos regalado.


  ☐☐☐


  Miércoles, 2 de julio de 2014


  Para ser verano y no tener que ir al instituto, el día comenzó pronto para mí. No eran las nueve de la mañana cuando mamá entró a despertarme.


  —¡Vamos, cariño, levántate! —canturreaba animada, mientras retiraba las cortinas de las ventanas para dejar que entrase la luz.


  —¿Qué hora es? —pregunté mientras me estiraba en la cama bostezando al mismo tiempo.


  —Son casi las nueve. Dúchate, y… que no se te ocurra ponerte la ropa de ayer. ¿Dónde está?


  —En la silla —le indiqué con la mano.


  Luego me metí en la bañera, y durante media hora disfruté de la ducha.


  Tan relajado estaba al sentir correr el agua tibia sobre mi cuerpo, que no oí el timbre de la calle. Mamá me anunció la llegada de Cristian dando un par de golpes en la puerta del baño. Se había adelantado a la hora que dijo que vendría. Me sequé con la toalla, me cubrí el cuerpo con ella, salí del baño, y fui directamente a mi dormitorio. Al entrar, me impresioné al verle esperándome sentado en el borde de la cama.


  —Estás sexy recién duchadito —susurró bromeando, mientras yo me adentraba en el dormitorio.


  —Anda, no seas tonto. Cierra la puerta, por favor: no vaya a ser que pase mi madre y me vea desnudo delante de ti —referí sonriente, mientras sacaba del armario los vaqueros y mi camiseta amarilla.


  Pero como siempre pasa con mamá, y aunque Cristian había cerrado la puerta, justo cuando me retiré la toalla y quede desnudo, ella entró.


  —¡Mamá! —respingué cubriendo mis partes con las manos—. ¿Nunca piensas llamar a la puerta antes de entrar en mi habitación?


  Cristian soltó una carcajada.


  Mamá, sin pudor, y mientras instaba a Cristian a que se levantara de la cama para poder quitar las sábanas, replicó con mucho retintín:


  —Como si a estas alturas de la vida me fuese a asustar por ver a tu “Carlitos”. Anda que no te visto y lavado tu cosita pocas veces


  —¡Mamá! —argüí molesto.


  —Además —aseveró antes de salir del cuarto—, si no te da corte que Mauro te vea desnudo, yo tengo mucho más derecho, que soy tu madre y te he parido.


  De nuevo a solas, le pedí a Cristian que volviese a cerrar la puerta, ya que mamá la había dejado abierta. Me puse rápido el slip antes de que ella regresase para colocar las sábanas limpias.


  Según me ponía el pantalón, le comenté a Cristian:


  —¿Crees que mi madre se huele algo?


  —No creo.


  —No sé —murmuré vacilante—. Conozco muy bien a mi madre, y... esa indirecta de que a ti sí que te permito que me veas desnudo...


  —Imaginaciones tuyas —opinó riendo.


  Según nos dirigíamos al hospital en nuestro coche, yo sentado en el asiento del copiloto y Cristian en el de atrás, los dos comenzamos a hablar sobre lo que íbamos a hacer el fin de semana en el chalet de Nancy. Y como no había tenido en cuenta que a mamá aún no le había comentado nada sobre ello, nos preguntó muy seria:


  —¿Qué es eso del chalet que estáis hablando?


  —¿No se lo has dicho? —exclamó Cristian.


  —Pensaba decírtelo esta tarde.


  —¿El qué? —inquirió ella.


  —Los padres de Nancy nos han dejado las llaves de su chalet para pasar el fin de semana. Como empiezan las fiestas...


  Guardó silencio, seria, mirando a la carretera.


  —¿Me vas a dejar ir? —pregunté timorato.


  —Si las pruebas de hoy salen bien y el doctor dice que no hay ningún problema, puedes ir —dijo—; pero antes hablaré con la madre de Nancy.


  Miré sonriente a Cristian, y me hizo un guiño.


  Cuando llegamos al hospital, tuvimos que esperar en una sala a que nos avisaran para entrar en la consulta. Pasaron unos quince minutos, cuando una enfermera, con un papel en la mano, dijo mi nombre en voz alta. Mamá y yo entramos con la enfermera. Cristian se quedó en la sala, esperándonos.


  La enfermera me instó sonriente a sentarme en la camilla. Estaba supernervioso. Me temblaban las piernas. Pensaba que las pruebas que me iban a hacer podrían ser dolorosas. Y cuando la vi acercarse con una jeringuilla en la mano, con una aguja, que a mí me parecía para caballos, casi se me sale el corazón del pecho. Le tengo pánico a las agujas. Miré a mamá, y la vi esforzándose por ocultar su risotada para no avergonzarme. Soplé, acomodé el brazo, y cerré los ojos. Realmente la cosa no fue para tanto: un pinchacito, algo de presión y poco más. Lo peor fue cuando nos citó para el viernes por la mañana, para recoger los resultados. Ahora tenía que esperar hasta el viernes para saber si podría ir al chalet de Nancy.


  Ya en casa, y después de comer, como no había escrito nada para Juanjo por la mañana, me senté un par de horas delante del ordenador. Deje Facebook abierto por si Cristian, Ángel o Nancy me querían decir algo. Al rato me di cuenta que alguien me había hablado por el Face. Me puse nervioso al ver que quien quería hablar conmigo era Sandro.


  —Dani, ¿estás? —me había escrito.


  Aunque sabía que tarde o temprano tendría que producirse esta situación, ahora que la tenía delante de mis narices era incapaz de escribir una sola palabra. Mis manos habían quedado solidificadas sobre la madera. Me notaba extraño. En el hospital, cuando hable con él, me sentía más fuerte que ahora, que sé todo lo que me contó en su mensaje.


  —Solo quería darte las gracias por haber aceptado mi amistad —añadió.


  Continué paralizado. Imágenes del pasado que quería olvidar regresaron de nuevo. Pero no estaba arrepentido de haberle dado una oportunidad.


  Sandro volvió a escribirme:


  —Sé que aún no estás preparado, que te cuesta mucho hablar conmigo. Lo entiendo. Pero quiero demostrarte lo arrepentido que estoy, y que ahora soy otro. Espero verte en las fiestas.


  Hinqué la mirada en la foto que tenía como fondo de pantalla: un selfi del día de la cala. Miré a Cristian a los ojos, con culpabilidad. Le estaba engañando. Sentí que de alguna forma le estaba poniendo “los cuernos”. Pero no podía decírselo, me arriesgaba a que se volvieran a enfrentar. Decidí dejar las cosas como estaban, que pasase el tiempo. No contesté a Sandro.


  A las siete, bajé a la plaza.


  Sentados en nuestro banco, comenzamos a planificar el fin de semana: Ángel dijo que llevaría la bebida y la comida; Nancy, que ponía la casa, el pan y los desayunos; Cristian, que ponía la marihuana, el tabaco, y algo para picar; y yo… yo no sabía qué poner. Pregunté, pero Ángel y Nancy se tomaban aquel fin de semana como un regalo para mí por haber superado la meningitis… y lo otro, por lo que se negaron a que llevase algo. Allí estuvimos hasta casi las nueve de la noche, hora en la que Cristian debía subir a despertar a su madre. Como no estábamos solos, no pudimos despedirnos como los dos hubiésemos querido; aunque antes de irse con Ángel y Nancy, y cuando ellos no nos miraban, me envió un beso, una sonrisa y un guiño. Y según subía las escaleras, recibí un WhatsApp en el que me decía: «Feo, luego hablamos».


  ☐☐☐


  Jueves, 3 de julio de 2014


  La mañana había comenzado con el mismo ritual de los últimos días. Me levanté sobre las diez y media, le envié un par de WhatsApp a Cristian, diciéndole lo mucho que le amaba, y después de desayunar me dediqué a limpiar la casa. Mientras barría el pasillo, oí el sonido de llamada de mi móvil, que lo había dejado sobre la mesa de la cocina. Corrí a cogerlo. Sonreí. Era él.


  —Hola, cariño —le dije.


  —Hola, feo —dijo—. Oye, que hoy no nos vamos a poder ver en todo el día.


  —¿Por qué? —pregunté con desánimo.


  —Me voy al centro comercial, con mi madre.


  —Jo, qué rabia.


  —¿Te vienes a pasar el día con nosotros?


  —Me encantaría, pero no puedo avisar a mi madre… Y no sé dónde trabaja hoy.


  —Tengo muchas ganas de que llegue mañana.


  —¿Has quedado ya con María? —pregunté.


  Cristian tardó en responder.


  —Aún no —dijo.


  —¿Por qué no se lo dices por Facebook?


  —Ya veré cómo lo hago, tío —contestó seco.


  —¡No te enfades!


  —Si no me enfado, Dani, pero me presionas mucho. Estamos juntos, ¿no? Pues déjame que termine con mis cosas a mi manera. Confía en mí.


  —De acuerdo, confío —le dije.


  —Gracias, feo. Luego hablamos.


  Luego de colgar, pensé llamar a mamá y pedirle que me dejara ir con ellos, pero no lo hice: sé cómo se las gasta cuando la llamo al trabajo por cualquier bobada, y no me quería jugar el fin de semana.


  A pesar de sentirme mal por no poder verlo en todo el día, aproveché para acabar de escribir lo que tenía que enviarle a Juanjo. Quería hacerlo antes de irnos de fin de semana al chalet de Nancy, y ya no me quedaba mucho, así es que, después de limpiar, no paré de escribir hasta que vino mamá. Después de comer continué escribiendo. No me conecté al Facebook, aunque el WhatsApp lo mantuve activo. Ángel me llamó para saber a qué hora íbamos a ir al hospital a por los resultados. Dijo que tuviese preparada la mochila con la ropa, que ellos iban a ir con su coche y que saldríamos desde allí hacia el chalet. Dijo que había hablado con Cristian —aunque para todos continuaba siendo Mauro—, y que habían quedado en su bar a las diez y media. Esa tarde no bajé. Antes de cenar acabé de pasar al ordenador mi historia con Cristian hasta ese día, y se lo envié a Juanjo a su correo.


  Luego de cenar, en mi dormitorio recibí un mensaje de voz de WhatsApp de Cristian: «Dani, ya he llegado. Tengo que darte una noticia muy importante». Me quedé tan intrigado, que saqué la cabeza por la ventana, para que mamá no oyese nada, y lo llamé por teléfono.


  —Hola, feo —dijo nada más contestar.


  —¿Es que no te sabes otro piropo más agradable para decirme? —gruñí molesto.


  —¡No te enfades, bobo! ¡Sabes que es broma!


  —¡Y ahora bobo! —le recriminé. Él rio. Luego le pregunte—: ¿Cuál es la noticia importante?


  —¿A que no sabes con quién me he encontrado?


  —¿Con quién?


  —Con María.


  —¡Y esa es la noticia tan importante que tenías que darme! —contesté apático—. ¡Pues vaya!


  —Ya he cortado con ella —dijo.


  —¿En serio? —exclamé entusiasmado. Después le invadí a preguntas—. ¿Cómo se lo ha tomado? ¿Le has dicho que estás conmigo? ¿Qué ha dicho?


  —Mañana en el chalet te respondo a todas.


  —Entonces… ¡Ya podemos decir a todo el mundo que estamos juntos, ¿no?!


  —No seas impaciente, Dani —respondió serio—. Aún no me siento preparado para contárselo a mi madre. Deja que lo haga después de que pasen las fiestas.


  —¿Y pasar estos días en el chalet escondiéndonos? Jo, tío, no sé cómo puedes pedirme eso. Me juraste que si cortabas con ella se lo diríamos a Ángel y a Nancy.


  —No —repuso—: te juré que cortaría con María antes de ir al chalet, y he cumplido. Además —alegó—, solo son dos días. Comprende que para mí no está siendo fácil.


  —Me había ilusionado con dormir contigo.


  —Y lo haremos sin que se enteren —dijo.


  Aunque estuvimos hablando cinco minutos más, y, luego, después de lavarme los dientes y meterme en la cama, continuamos conversando casi una hora, fui incapaz de sonsacarle ni una palabra de cómo había reaccionado María. Antes de dormirme, estuve reflexionando sobre lo que me estaba sucediendo. Había sufrido tantas decepciones amorosas en mi corta vida, que todo lo veía demasiado maravilloso para ser cierto.


  ☐☐☐


  Viernes, 4 de julio de 2014


  Varios petardos, lanzados por unos niños, me despertaron abruptamente aquella mañana de viernes. Las fiestas habían comenzado; aunque en realidad los días fuertes eran el lunes, el martes y el miércoles.


  A las diez y media, como me había dicho Ángel, ya estaban esperándonos en su coche para acompañarnos al hospital. Aunque tenía la incertidumbre de que los resultados de la analítica pudiesen jugarme una mala pasada, llevaba la mochila con la ropa para el fin de semana. Tuve mucha suerte, ya que los resultados salieron perfectos. La meningitis, que a punto estuvo de acabar con mi vida, había desaparecido por completo, y ahora una nueva vida se abría camino ante mí.


  Los cinco salimos muy felices del hospital por lo bien que había salido todo. Mamá se despidió de mí y de mis amigos en la misma puerta, repitiéndole a Ángel varias veces que tuviese mucho cuidado con la carretera, y que si necesitábamos algo que la llamásemos por teléfono. Luego montó en nuestro coche y se marchó. Los cuatro entramos en el coche de Ángel, y nos encaminamos hacia el chalet de Nancy, con la música a todo volumen.


  Cuando llegamos a la casa, Cristian fue directamente a jugar con Rocky. Ángel, Nancy y yo nos dedicamos a sacar todas las bolsas del coche.


  Al entrar en el chalet, según subíamos por las escaleras, Ángel comentó que él dormiría con Nancy en el dormitorio de los padres de ella. La gran amistad que existe entre los dos les lleva a hacer las cosas como si fuesen hermanos; aparte de que para Ángel las mujeres sexualmente no existen. Luego nos tocó a Cristian y a mí elegir habitación. Yo dejé que fuese él quien lo hiciese primero, y decidió quedarse con una de las habitaciones pequeñas. Yo elegí la habitación que estaba al lado de la suya.


  Cuando entré a la mía, solté la mochila sobre la cama, y comencé a sacar la ropa, dejándola sobre un sillón azul que había en una esquina. Luego saqué mi ordenador y lo puse en el escritorio. Había decidido llevármelo, para ocupar esos momentos que a buen seguro se sucederían en los que no supiésemos que hacer.


  De pronto, entraron en mi habitación Ángel y Nancy, con el traje de baño puesto, para decirme que ellos se bajaban a la piscina para darse un baño. Cuando se marcharon, entró Cristian.


  —¿Te has traído el ordenador? —preguntó extrañado, sentándose en el borde de la cama.


  Guardé silenció, y me agaché para conectarlo a la toma de corriente.


  —¿Me dejas usarlo después? —me preguntó.


  Asentí serio.


  —¡Deberías estar contento! —dijo.


  —¡Si estoy contento! —respondí.


  —Qué mal mientes —cuchicheó.


  Sonreí desganado, y comencé a desnudarme para ponerme el bañador. Cristian fue rápido hacia la puerta y asomó la cabeza al pasillo.


  —¿A qué temes? —gruñí—. ¡Son mis amigos!


  Cristian se acercó por la espalda y me besó en el cuello. Sentí un escalofrío.


  —¿Es que no te parece suficiente haberme conquistado? —me susurró al oído.


  Solté una risa ahogada por la nariz y me giré hacía él. Intentó besarme en los labios, pero esta vez quien le hizo la cobra fui yo.


  —No te confundas, rey —repuse en claro tono sarcástico—. Mi conquista no eres tú.


  Lo dejé sin palabras, aunque no chafé su sonrisa. Me acerqué a la cama, me dediqué a colocar la ropa que había dejado sobre el sillón. Él se sentó de nuevo en el borde de la cama, y entonces preguntó:


  —¿Quién es tu conquista entonces?


  —Amar sin tener que esconderme —dije serio.


  Quedó cariacontecido. Mi respuesta le había sonado a reproche, ultimátum. Era mi intención. Cristian entendió mi órdago, y, sin decir una palabra al respecto, salió del dormitorio.


  El resto de la mañana y hasta la hora de comer, estuvimos disfrutando en la piscina mientras oíamos electro latino en el equipo de música de Nancy. Luego de comer, Ángel propuso tomar un café en la piscina. A todos nos pareció buena idea menos a Cristian, que dijo que no le apetecía y volvió a preguntarme si le dejaba usar mi ordenador. De nuevo asentí, y se subió a mi cuarto.


  —Qué tío más raro —soltó Ángel—. ¿Para qué quiere el ordenador ahora?


  —¡Y a ti que más te da! —repliqué.


  —No es maruja ni na —comentó Nancy riendo.


  —¡Oye, guapa! —le increpó Ángel.


  Nos reímos a carcajadas. Lo estaba pasando genial, a pesar de tener que morderme la lengua. «Con las ganas que tengo de soltar lo que hay entre Cristian y yo y ver sus caras», rumié.


  Después de casi media hora, en la que la música ambiental que había puesto Nancy en el equipo del salón nos estaba sumiendo en una placentera modorra, de súbito nos sobresaltó la música de Juan Magan a todo volumen. Sabíamos que aquello solo podía ser cosa de Cristian; aunque me extrañó que no nos hubiese torturado con su rap. Al poco apareció en la piscina, muy animado, con un mechero y un porro en las manos.


  —¡Parecéis muertos! —refirió gritando—. ¿Esto no iba a ser una fiesta?


  Y así comenzó el jolgorio.


  Durante la tarde, fumamos, bebimos, bailamos… Estábamos tan felices, que hasta nos bañamos en la piscina como nuestras madres nos trajeron al mundo. Luego, cuando el día comenzó a decaer y el cielo se tornó anaranjado, Ángel propuso divertirnos un rato antes de cenar con el juego de la botella. A todos nos pareció bien, y nos sentamos en círculo sobre el césped. Me extrañó mucho que Cristian no sintiera pudor en besarnos en la boca cuando le tocaba hacerlo. Debido a los efectos de la marihuana, Nancy comenzó a ponerse demasiado cariñosa con él, los inocentes besos del juego de la botella se convirtieron en auténticos morreos. Al principio, me tomé la situación a chanza, pues veía que Cristian estaba tan colocado que no se enteraba de nada. Solo parecía seguirle el juego a Nancy. Ángel me miró con deseo, y quiso darse el lote conmigo, lo mismo que hacían ellos. Aunque al principio me resistí, viendo que Cristian no se cortaba, decidí darle celos, y me lié con Ángel. No obstante, a los pocos minutos, viendo que Cristian ni se inmutaba, me retiré de Ángel empujándolo con delicadeza.


  —Me duele un poco la cabeza. Voy a subirme un rato a tumbarme en la cama. —Y, sin más, marché.


  Según me encaminaba hacia el chalet, vi cómo Cristian dejó de besar a Nancy.


  —¡Puff! —lo oí decir—. ¡Qué mierda llevo, tíos! Yo también me voy un rato a tumbarme en la cama.


  —Esta noche comienzan en el castillo los fuegos artificiales —refirió Ángel—. Lo veréis, ¿verdad?


  De soslayo, vi a Cristian asentir con la cabeza y luego correr para alcanzarme. No dijo nada mientras subíamos por las escaleras. Al llegar arriba se fue directamente a su dormitorio, pero cuando abrió la puerta y antes de entrar me miró, me sonrió y guiñó el ojo.


  Nada más entrar en mi habitación, cerré la puerta y fui directamente al ordenador. La verdad es que estaba algo mareado, pero no necesitaba tumbarme en la cama para que se me pasara. Si había decidido subirme, era para comprobar una cosa.


  Sé que lo que voy a desvelar ahora es una intromisión a la intimidad de una persona, y por lo tanto un delito, pero yo no quería quedarme con la duda. Necesitaba saber si él estaba siendo sincero, o de nuevo estaba jugando conmigo. Por propia seguridad, tengo configurado mi navegador de internet para que guarde sin pedir confirmación cualquier contraseña que haya sido utilizada, por lo que si Cristian se había conectado a su face, la contraseña habría quedado grabada.


  Me metí en su perfil, y busqué los mensajes que había intercambiado con María. Sabía lo duro que iba a ser leerlos, pero no iba a permitir que nadie más se riera de mí. Y después de tener asumido que lo que pudiese leer podría acabar con nuestra historia, comencé a ojear la última conversación, que para mí era la más importante.


  —Hola, mi vida —le había escrito ella.


  La charla era de hacía pocas horas.


  —Hola, princesita —le respondió él.


  Todas mis ilusiones se esfumaron de forma fulminante. Me había engañado de nuevo.


  —¿Dónde estás? —preguntó ella.


  —Donde te dije ayer: pasando el fin de semana en el chalet de una amiga de Dani.


  —Ni se te ocurra ponerme los cuernos con ella.


  —¡Qué va! Nancy solo es una buena amiga. Y aunque no lo fuese, no me gusta.


  Su comentario hizo que aparcara mi dolor unos segundos para soltar una silenciosa risa irónica, ya que si no hubiésemos estado ni Ángel ni yo presentes, Nancy y él hubiesen terminado liándose.


  —¿Me quieres? —preguntó ella.


  —Claro que te quiero, mi amor ♥♥♥♥


  Su “te quiero”, con tantos corazoncitos, me llenó de rabia, ya que Cristian todavía no había sido capaz de decírmelo a mí.


  —¿Cuándo podremos vernos? —preguntó él.


  —El martes. Iré con mi prima.


  —Podríamos quedar en algún sitio por la noche para vernos un rato —propuso él.


  —Si quieres, como mi prima suele ir a la carpa municipal, podemos vernos en la plaza de la fuente de los siete caños. Está detrás del ayuntamiento.


  —No sé dónde es, pero preguntaré.


  —Mi prima tiene muchas ganas de conocerte ya. No cree que seamos novios.


  —¿Ya lo sabe toda tu familia?


  —Mis padres aún no. ¿Es que te molesta que lo sepan? ¿No somos novios?


  —Sí, ¿pero no crees que es muy pronto para que tu familia lo sepa?


  —Jo, ¡no te enfades!


  —No, no me enfado.


  —Ojalá estuviese ahí, te ibas a enterar.


  —¿Qué me ibas a hacer?


  —Todo lo que tú quisieras, mi amor. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Ok


  —¿Tu madre sabe ya que…?


  —No, no suelo hablar de estas cosas con mi madre. ¿Por qué?


  —Porque me encantaría como suegra.


  —Pues sí que vas rápida tú. Oye, que tengo que dejarte. Estos están ya en la piscina y no quiero que empiecen la fiesta sin mí.


  —Claro, mi amor, diviértete.


  —Te quiero mucho, princesita ♥♥


  —Te quiero ♥♥


  Me sentí tan espantosamente decepcionado, que no sé cómo pude aguantar sin entrar en su dormitorio y no darle un guantazo y mandarlo a la mierda. Tampoco quería amargarles el fin de semana a Ángel y a Nancy. Decidí esperar a que llegase el martes y descubrirle infraganti el engaño. Pese a todo, me dispuse a disfrutar a tope del fin de semana.
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    Casa mal avenida,                                                  pronto está destruida

  



  Durante casi dos horas permanecí tumbado en la cama, reprochándome, sin derramar una lágrima, lo ingenuo que fui al creer que un chico hetero pudiese preferir a un chico gay antes que a una chica. El refrán lo dice: “la cabra siempre tira para el monte”. En unas horas, Cristian me había fallado tres veces: no fue capaz de confesar que estábamos juntos; luego, en la piscina, empujados por el alcohol y el cannabis, estuvo a punto de montárselo con mi mejor amiga, delante de mí; y, por último, comprobé que seguía con María. Aunque te parezca surrealista, decidí aparentar y liarme con él en cuanto me fuese posible. Necesitaba saber hasta qué punto seguiría haciéndome daño.


  A las diez de la noche, la alarma de mi móvil me sobresaltó a todo volumen. Me había quedado traspuesto. Al salir al pasillo, vi a Cristian bajando por las escaleras. Él no me vio. Entré al baño a lavarme la cara y peinarme. Luego, bajando las escaleras, oí a Ángel y a Nancy hablar en la cocina. Ángel preparaba una ensalada y Nancy cuatro sándwiches mixtos. Cristian se hallaba silente, sentado a la mesa y con las manos cubriéndose el rostro.


  —¿Qué tal, dormilón? —refirió Nancy, jocosa—. ¿Es que no hay noche suficiente? ¡Vaya dos!


  —No sé qué me ha pasado —dije acercándome al fregadero para beber un poco de agua.


  —¡Mauro está igual! —añadió Ángel.


  —La cabeza me va a estallar —comentó Cristian sin quitarse las manos de la cara.


  —Eso es por el whisky de garrafón que nos ha traído Ángel de su bar —soltó Nancy riendo.


  —¡Oye, en mi bar no hay garrafón! —replicó él arrojándole un trozo de pepino a la cabeza.


  Mientras que ellos dos mantenían una de sus graciosas riñas, me acerqué a Cristian por detrás y le acomodé mis manos sobre las sienes, masajeándoselas muy lento y suave, en circulitos.


  —¿Te duele? —susurré.


  —Mucho, tío —musitó—. Qué bien lo haces…


  Ángel y Nancy lo oyeron y se taparon la boca con la mano, aguantándose la risa.


  —Desconoces mucho de mí —le respondí mirando a Ángel y Nancy, que se hallaban de espaldas.


  Luego de la cena, fuimos a la terraza del dormitorio de Ángel y Nancy, ya que desde allí se veía mejor el castillo de fuegos artificiales. Después del espectáculo pirotécnico, vimos la película de temática gay favorita de Ángel, Tormenta de verano; y, a continuación, salimos a la piscina. Allí nos bebimos un cubata mirando las estrellas, mientras charlábamos de forma distendida. Cristian nos hacía reír contando chistes, mientras de fondo se oía la algarabía de la fiesta, que llegaba en sordina desde la ciudad. Alrededor de las cuatro de la madrugada, decidieron irse a dormir.


  Le pedí a Nancy que se quedara un rato conmigo en la piscina. Quería fumarme un cigarro antes de meterme a la cama. Ángel y Cristian, aunque se extrañaron, no se quedaron con nosotros.


  —Me conozco muy bien esa carita —comentó Nancy sentándose de nuevo, a mi lado—. ¿Qué te pasa? —me preguntó colocando su mano sobre mi brazo.


  Ya estaba harto de fingir y quería soltárselo todo, pero no sabía muy bien cómo decírselo. Era consciente de que quebrantaría el acuerdo que tenía con Cristian, pero él también me había engañado, y necesitaba evitar, a toda costa, que Nancy se enrollara con él cuando estuviesen colocados. Así es que no me anduve con rodeos.


  —Mauro y yo estamos saliendo —susurré.


  —¡Venga, no me vaciles! —Soltó una carcajada.


  Me puse el dedo en los labios.


  —Habla bajo, tía —farfullé—. No quiero que se entere que te lo he dicho.


  —¿Es bi? —preguntó bajito.


  Asentí, y me encendí un cigarro.


  —¡Vaya! ¡Pues casi me lio con él!


  —Cuando va colocado se pone demasiado fogoso. Pero mira cuando dije de irme cómo él se levantó también y dejó de…


  —¡Ahora entiendo lo de la cocina! —dijo—. Pues no sé qué decir. ¿Él no estaba con esa tal María?


  —Sí, y ese es el problema. Ayer me dijo que habían cortado, y resulta que esta tarde me he metido en su Face y han quedado el martes para verse.


  —Dani, ¿tú no crees que esta historia puede hacerte mucho daño? —me preguntó al rato.


  La miré inexpresivo.


  —Mira —añadió—, sabes que no me gusta meterme en asuntos ajenos, pero…


  —Te vas a meter, ¿no?


  —¿Cuánto hace que nos conocemos? ¿Doce años?


  Asentí con la cabeza.


  —Dani, sabes por experiencia que jamás una relación entre un gay y un bi que se las da de hetero puede llegar más allá de una amistad. ¡Es imposible…! —Puso gesto de sospecha—. ¿No tendrá nada que ver con…? —sondeó mirando mi muñeca.


  Me miré la herida cicatrizada y la acaricié. Luego me eché para atrás, en la hamaca, y, con los ojos sumergidos en el infinito cielo estrellado, hablé:


  —¿Sabes lo que es levantarse cada mañana sabiendo que estarás todo el santo día rodeado de odio, y que por mucha gente que te rodee te sientas completamente solo? ¿Sabes lo duro que es soportar cada día que las personas te utilicen como su juguete sexual, su desahogo, y que por no hacer sufrir a las personas que quieres tengas que vivirlo en silencio? —giré la cabeza hacia ella y la miré fijo—. ¿Sabes lo que todo eso significa?


  Los ojos de Nancy se cristalizaron.


  —Pero la solución no es quitarse la vida, Dani. Eso solo lo hacen los cobardes, y tú no lo eres.


  —Gracias a él he superado mi cobardía. Ha revolucionado mi vida como no te puedes imaginar. Ningún chico (salvo Ángel) me ha tratado nunca como me trata él cuando estamos a solas —sonreí—. Con él he comenzado a vivir de nuevo. Me ha hecho volver a creer que existe el amor de verdad, y quiero saber si puede ser posible. ¡Déjame equivocarme!


  —Sabes que soy tu amiga y te apoyaré en cualquier decisión que tomes.


  La sonreí, y abracé.


  —No le digas a Ángel… Quiero hacerlo yo.


  —En eso sí que no me cambiaría por ti —dijo separándose de mí—. ¡Le vas a dar un palo…! —Quedó en silencio, mirándome a los ojos—. ¡Vaya con el Dani! ¡Lo calladito que lo tenía!


  Ambos no pudimos contenernos y rompimos en una sonora carcajada. Hablamos un rato más.


  Ya llevaba quince minutos en la cama, más o menos, sin poder coger el sueño por culpa de la traición de Cristian, cuando de repente vi abrirse sigilosamente la puerta de mi habitación. Era él.


  —¿Estás dormido? —susurró desde la puerta.


  —Sí —le contesté.


  —No me vaciles.


  —Entra y cierra antes de que te pillen.


  Cerró la puerta, y se metió en mi cama.


  —¿Qué haces? —Fingí extrañeza.


  —¿No querías que durmiésemos juntos? —me recordó mientras me besuqueaba el cuello.


  —Estoy enfadado —le confesé—. Esta tarde casi te lo montas con Nancy.


  Sus besos me erizaron la piel. Cerré los ojos.


  —Estaba colocado. Además, tú también te pegabas el lote con Ángel y yo no te lo echo en cara.


  Quise responderle, pero él lo impidió colocando su dedo en mis labios.


  —Chsss… —siseó—. Tú eres solo para mí.


  Lo escruté ceñudo, receloso, asustado de su posesividad sobre mí.


  Retiró su dedo de mi boca, y comenzó a darme pequeños mordisquitos en el labio. Al principio era dulce, tierno, pero llegó a hacerme daño.


  Cristian me demostraba cada día lo magnifico que es en el arte de embaucar y conseguir sus propósitos; y, como era de esperar, me dejé llevar e hicimos el amor. Luego, estuvimos abrazados durante largo rato, en la cama, mirando las estrellas a través de la ventana de la habitación. A pesar de que fui muy insistente con que se quedara a dormir conmigo, y que contara a Ángel y a Nancy lo que había entre nosotros, él volvió a repetirme que no le presionara, que lo haría después de las fiestas. Mirándolo fijo a los ojos, no podía creer que me estuviese mintiendo, que jugase a dos bandas; era imposible que esas palabras tan bonitas que me dedicaba no fuesen ciertas. Algo había en esta historia, que por más que me esforzaba no conseguía entender.


  Nos despedimos con un largo y apasionado beso, y, tras marcharse a su dormitorio, aún permanecí despierto un buen rato.


  ☐☐☐


  Sábado, 5 de julio de 2014


  Casi había amanecido cuando conseguí dormirme, por lo que desperté pasadas las dos de la tarde.


  Me levanté y, vestido únicamente con el bañador, me dirigí a la ventana, para conseguir desperezarme; acto seguido salí al pasillo y me acerqué a la barandilla. Oí a Ángel y Nancy parlotear en la cocina. Su conversación se entremezclaba con cantarinas risas.


  Fui al baño para lavarme la cara y quitarme, con la cuchilla de afeitar, la incómoda pelusilla que iba poblando mi bigote. Al principio pensé que yo era el último en levantarse, pero… me equivoqué.


  Me estaba retirando con agua la espuma de afeitar de la cara, cuando, de repente, Cristian entró como un huracán en el baño. Directamente, sin mediar palabra o saludo alguno, corrió al inodoro, levantó la tapa, y miccionó delante de mí soltando una exagerada exhalación de placer. Su vejiga estaría a punto de explotar. Expelí una risa parca. Mis ojos traspasaron el espejo del lavabo. Quedé embobado, espiándole, con una sonrisa tonta de vergüenza ajena. Cristian llevaba el pelo alborotado, como el científico loco de Regreso al futuro; pero su cuerpo, cubierto solo por un simple y apretado bóxer, me enloquecía. Su ADN procedía del mismísimo Adonis, y comprendí el mito de Afrodita y Perséfone: yo también lo guardaría para mí en un cofre. El torrente de agua de la cisterna me arrancó del embrujo abruptamente. Antes de que se girase me apresuré a disimular.


  Se me acercó por la espalda, me agarró de la cintura, y exprimiendo su cuerpo contra el mío me besó el cuello. La sensación tan especial que experimento cada vez que mi piel se vincula a la suya es indefinible. El escalofrío que me recorre el cuerpo es como una descarga eléctrica: mi bello se eriza y mi alma arde.


  —Me encanta tu sonrisa —musitó en mi oído.


  —Anda, lávate las manos —le insté cariñoso, sacudiéndome ligero para que me soltara—: que acabas de tocar a “Carlitos”.


  Sin desdibujar ni un ápice su sonrisa se lavó las manos, y como un niño bueno me las mostró.


  —¿Le parece bien al señorito? —soltó jocoso.


  —Lávate la cara y péinate, anda, que te pareces al de Regreso al futuro —le ordené riendo.


  —¡Te has levantado muy graciosillo y mandón hoy, ¿eh?! —rezongó con retintín. Pero no había terminado de decir, cuando de repente me lanzó agua en la cara y salió corriendo del baño, riéndose a carcajada limpia.


  Quedé un par de segundos en shock por la impresión del agua fría, pero, inmediatamente, veloz corrí tras él. No pude alcanzarlo, ya había bajado las escaleras.


  —¿Sabes cómo has puesto esto de agua? —gruñí agarrado a la barandilla y asomado al hueco.


  —Que exagerado —lo oí decir.


  —¡Pero sube a peinarte! —le insistí.


  —Sí, papito —dijo poniendo acento de actor de telenovela mexicana—, ahorita mismito me peino.


  Solté una carcajada.


  Después de arreglar su estropicio, bajé a la cocina. Me sorprendí al ver a todos sentados alrededor de la mesa, en silencio, mirándome con cara de colocados.


  —¿Ya os habéis fumado un porrito? —comenté jocoso según me encaminaba al fregadero, para llenarme un vaso con agua.


  De improviso, Cristian me agarró de la cintura e hizo girarme. Nos miramos a los ojos. Me besó.


  —¿Y esto? —pregunté con gesto de asombro.


  —Ya lo saben —dijo sonriente.


  Sin soltarme de él, ladeé un poco la cabeza y miré a Ángel y Nancy. Nancy estaba muy contenta, pero la mirada de Ángel me traspasó el alma y me encogió el corazón. Se levantó y dijo:


  —Voy a darme un baño antes de comer.


  El ambiente se enrareció de repente. Nancy dijo de salir ella a hablar con él, pero le dije que no, que era a mí a quien le correspondía aclararlo todo.


  Cuando salí a la piscina, Ángel no estaba en el agua. Miré a mi derecha y lo vi en la terraza, tumbado en la hamaca, muy serio, con la mirada fija en un punto del infinito. Me acerqué, y, sin decir nada, me senté a su lado, en otra hamaca. Durante un largo rato reinó el silencio. No le quitaba ojo. No sabía qué decir, y esperé a que él explotase, como siempre.


  —Me siento como un idiota, ¿sabes? —soltó de pronto—. Pero no porque me hayas ocultado lo tuyo con Mauro… que ya te vale. La hostia que te vas a dar… —insinuó irónico, herido—. Pero bueno, dicen que sarna con gusto no pica, ¿no, bebé? —No pude más que sonreír—. Lo que más me molesta —añadió— es que creía que éramos amigos de verdad, pero… —me miró con reproche—, por lo visto para lo importante solo confías en Nancy. ¿Hasta cuándo tenías pensado ocultarme lo del instituto?


  —Ángel, contigo las cosas no son tan fáciles —le respondí sereno—. Y conociendo lo ligerilla que tienes la lengua mucho menos —añadí sonriente, quitándole hierro al asunto—. Mi madre no es como la tuya. Que haya aceptado mi homosexualidad ya es suficiente. No voy a permitir que sufra inútilmente.


  Ángel exageró su gesto mirando mi muñeca.


  —Pues si tu intención es que tu madre no sufra, ¡te lo curras fatal, bebé! Pero tranquilo —repuso triste tras un breve receso—: tendré la lengua “ligerilla”, como dices, pero olvidas que soy tu amigo.


  No pude resistirme y solté una carcajada.


  —Mira que eres melodramática —dije.


  No replicó, pero me retiró la mirada.


  —Sabes perfectamente que eres mucho más que un amigo —repuse—: eres mi hermano. Pero eso era algo que tenía que solucionar yo solo.


  —Siempre creí que algún día tú y yo… —insinuó poniéndose en pie. Hice lo propio—. Pero qué se le va a hacer —añadió resignado mirándome fijo, forzando la sonrisa—, en el amor unas veces se pierde y otras se gana. ¿Tú eres feliz con él? —me preguntó.


  Asentí sonriente.


  —Pues eso es lo que importa —zanjó, y nos fundimos en un cálido abrazo, pleno de amistad y cariño.


  El día fue maravilloso. Cristián perdió el pudor y no dejó pasar una sola ocasión para abrazarme y besarme. Su actitud hizo que casi olvidase mis dudas. Dormimos juntos. Nos trasladamos a la habitación de invitados. La cama era mucho más grande. Antes de acostarnos, nos bañamos juntos en el jacuzzi, donde hicimos el amor. Luego lo hicimos en la cama, antes de quedarnos dormirnos exhaustos, sobre las cinco de la madrugada.


  ☐☐☐


  Domingo, 6 de julio de 2014


  El domingo comenzó a las once de la mañana en punto. No era la hora en la que teníamos previsto levantarnos, pero nos despertó abruptamente la inoportuna llamada de teléfono de mi madre.


  —Buenos días. —No pude evitar un bostezo.


  —¿Todavía estás en la cama? —exclamó.


  —Anoche estuvimos de fiesta hasta tarde.


  —Entonces te dejo que duermas un poco más, cariño. ¿Sobre qué hora vais a regresar?


  —No lo sé.


  —Que no se os haga de noche en la carretera.


  —Saldremos después de comer, supongo.


  —Dile a Ángel que tenga mucho cuidado, que no corra, que hay mucho turista.


  —Sí, yo se lo digo. Besitos. —Corté la llamada y dejé de nuevo el móvil en la mesita.


  Cristian me acarició la espalda.


  —¿Quién era? —preguntó.


  —Mi madre. ¿Vas a llamar a la tuya? —le inquirí casi como una orden.


  —Luego la llamo, ahora… —me susurró pegándose a mi cuerpo, muy cariñoso.


  —¡Eres insaciable! —gruñí sonriente. Me disponía a levantarme, cuando él apartó la sábana, y mostrándome su bañador suplicó:


  —Sí no lo haces por mí, ¡hazlo por “Carlitos”!


  No pude reprimir la risa al ver cómo le asomaba curioso por fuera del elástico del bañador, y accedí a sus deseos. Aunque para mí era un sueño cumplido comenzar el día de esa forma, me preocupaba que el sexo estuviese tomando la delantera al amor.


  A las seis de la tarde regresamos al barrio.


  Antes de separarnos e irnos cada uno a nuestra casa, quedamos para ir después de cenar al primer botellón del verano. Como cada año, la concejalía de festejos organiza para las fiestas un megaconcierto en la playa. Colocan un escenario gigantesco y varios grupos de música ambientan, la que para toda la ciudad ya es la noche más festiva y loca del año.


  Después de estar casi una hora contándole a mamá lo que estimé oportuno que ella supiese de la estancia en el chalet, me encaminé a mi dormitorio. Estuve durante un rato decidiendo cuál sería la ropa adecuada para ponerme por la noche. No es que sea muy coqueto con el tema del estilismo, sino que me acordaba de lo que había pasado el año anterior y no quería que me sucediese lo mismo: elegí una ropa demasiado elegante para asistir al concierto, y, como consecuencia, la arena y el agua terminaron destrozándome el pantalón y la camiseta. Pensé ponerme algo que no me importara que se estropease. Como solo íbamos al botellón, opté por ir en bermudas, como si de un día de playa se tratara. Sabía que en algún momento todos se meterían al agua, y yo no quería ser menos. Sobre las ocho y media, salí al salón a cenar vestido para la fiesta. Mamá se extrañó.


  —¿Así piensas ir? —preguntó ceñuda.


  —Vamos al concierto de la playa. No quiero acabar con la ropa como el año pasado.


  —¿Y a qué hora piensas regresar? ¡Porque te estás pegando una juerga...!


  —¡Es verano, mamá! —repliqué—. He aprobado todo, ¡y estamos en fiestas!


  —A las tres como mucho te quiero en casa.


  —Jo, mamá —refunfuñé abrazándola—. Déjame hasta las cuatro, porfa.


  —Siempre te sales con la tuya —dijo resignada.


  —Gracias, mamá —La besé—. Te quiero. ¿Qué hay de cena? —quise saber.


  —Nada. Nathalia se ha cogido la noche libre y nos ha invitado a cenar en el bar de Reyes.


  A eso de las nueve de la noche, minuto más minuto menos, bajamos a la terraza del bar de Reyes, donde ya se hallaban Nathalia y Cristian esperándonos, sentados en una de las mesas.


  Mientras cenábamos, a base de raciones, intentaba disimular mi loco deseo de lanzarme a sus brazos y besarle delante de nuestras madres. Solo de vez en cuando me atrevía a cruzar unos segundos mi mirada con la suya. Nuestros ojos parecían danzar en un baile de deseos. Y es que después de haberse atrevido a desvelar nuestro secreto a mis amigos, solo le quedaba dar el paso definitivo y contárselo a nuestras madres. La incertidumbre de no saber cuándo iba a llegar tan ansiado momento me hacía mantenerme en vilo. Cristian es imprevisible, eso me llevaba a pensar que, en el momento más inesperado, podría romper su silencio. Sería un instante en el que me moriría de vergüenza. Pero para él, aquel tampoco debía ser el momento apropiado, ya que se mantuvo silencioso durante la cena.


  A eso de las diez y media, Ángel y Nancy se acercaron a la mesa y nos dijeron que ya era la hora de irnos. Nos despedimos de nuestras madres y nos marchamos los cuatro andando hacia la playa.


  Al llegar al paseo marítimo, advertimos que casi no quedaban huecos libres donde poder colocar las toallas. La playa había sido literalmente invadida por una marabunta de jóvenes, que bailaban como posesos sin soltar las litronas de cerveza y los cubalitros de las manos.


  Por una de las pasarelas de madera nos fuimos adentrando entre la multitud, acercándonos todo lo que pudimos a la orilla. Allí encontramos un hueco donde colocarnos. Ángel soltó de inmediato encima de su toalla la bolsa donde llevaba la bebida, y sin perder ni un segundo de tiempo se puso a bailotear al ritmo de la música.


  Yo me lancé a bailar con él.


  En cambio, Cristian y Nancy se mostraron más contenidos que nosotros, ya que se sentaron en las toallas y mientras hablaban, no dejaban de reírse viéndonos a Ángel y a mí hacer los locos.


  Según avanzaba la noche, alegre por el alcohol, Cristian se dejó llevar por la euforia, y bailó conmigo hasta caer desfallecidos. Antes de regresar a casa, nos metimos juntos en el agua y nos alejamos de la orilla; y, allí, ajenos a miradas, dimos rienda suelta a nuestros deseos.


  ☐☐☐


  Lunes, 7 de julio de 2014


  El domingo fue tan agotador, que me dieron casi las dos de la tarde metido en la cama. Fue mamá la que tuvo que entrar a mi cuarto a despertarme, para avisarme que ya estaba sobre la mesa el almuerzo.


  Por la tarde, volvimos a quedar para la fiesta. Busqué de forma concienzuda entre mi ropa la más elegante para ponerme. Elegí un cómodo pantalón azul claro, un polo de rayas blancas y amarillas y unos mocasines negros.


  A las nueve y media bajaba los últimos peldaños, y sonreí al ver a Cristian esperándome en la puerta del portal. Estaba para comérselo a besos. Llevaba, como siempre, el pelo humedecido y peinado hacia atrás. Vestía vaqueros azules y camiseta blanca. Aquello no me hubiese parecido tan especial, si no fuera porque la camiseta era la misma que llevaba el primer día que lo conocí. La leyenda: “La vida es solo una, vívela”, me llevó a lanzame a sus brazos. Cristian permitió, por primera vez desde que estamos juntos, que le abrazase en la calle. Luego me condujo dentro del portal y me besó, ocultos en el hueco de las escaleras.


  Esa noche lo pasamos genial: primero visitamos las casetas que habían montado en el casco antiguo; luego, bebimos algo en la terraza de un bar y comimos hamburguesas; y, como colofón, cantamos y bailamos en la carpa municipal hasta las tres de la madrugada.


  Nada más regresar al barrio, Ángel y Nancy se fueron directamente a sus casas; en cambio, Cristian y yo decidimos quedarnos un rato más hablando y escuchando la música procedente de la verbena popular, sentados en un banco apartado del parque. Conversábamos, y a ratos nos besábamos. Estuvimos hasta las cuatro de la madrugada, hora que había acordado con mi madre para regresar a casa.


  ☐☐☐


  Martes, 8 de julio de 2014


  Esa mañana me desperté envuelto en sudor frío. Durante unos minutos no dejó de atormentarme la visión de mi sueño: en él estábamos sentados en la terraza de un bar del puerto, y de repente apareció María. Cristian y ella comenzaron a besarse, mientras que todos, a mí alrededor, se burlaban y reían de mí. Y es que cada una de las palabras de amor que ella le dedicaba en la conversación que leí en su Facebook, me golpeaban con fuerza una y otra vez dentro de mi mente. Cerré los ojos, Necesitaba vencer mis miedos, continuar confiando en el amor que me había demostrado en los últimos días.


  Durante toda la tarde, sentí deseos de entrar de nuevo en su perfil de Facebook y comprobar si había hablado con María desde la última vez, pero a veces algo tan morboso y tentador como leer un mensaje privado de alguien puede resultar excesivamente doloroso para uno mismo. Y ya no quería sufrir más.


  Esa noche estaba supernervioso por lo que sabía que iba a suceder… Aunque lo cierto es que Cristian se comportaba cariñoso conmigo, y nada hacía prever que había quedado en verse con María. «Puedo estar equivocado. Seguro que él ha anulado el encuentro», pensé.


  Sin embargo, cuando nos sentamos en la terraza de un bar del puerto, Cristian se mostró inquieto, más serio de lo normal, y comenzó a comportarse de forma extraña. Miraba hacia todos los lados, como el día que nos encontramos con María en la playa.


  —¿Dónde queda el ayuntamiento? —preguntó.


  —¿Para qué quieres saberlo? —inquirí.


  —Me han hablado de la fuente de los siete caños, y me gustaría saber dónde queda —dijo.


  —¡Si quieres podemos ir después! —propuse.


  —Que va —negó alegre—: solo era curiosidad.


  Miré a Nancy y ella me devolvió la mirada muy seria. Ángel, que no sabía nada, se dedicó a charlar con unos chicos que conocía de la mesa de al lado.


  Pasaban diez minutos de las diez, cuando, de repente, Cristian recibió una llamada.


  —Hola, mamá —(…)—. En la fiesta, con Dani y sus amigos. —(…)—. Ya voy. —Colgó—. Chicos, me tengo que marchar —dijo pesaroso poniéndose en pie—: mi madre se ha dejado en casa el DNI y tengo que llevárselo.


  —¿Te acompañamos? —ofreció Ángel.


  —No —replicó—, no tardaré en volver. —Me dio un piquito y se marchó presuroso.


  —Qué rabia —murmuró Ángel.


  Ni yo ni Nancy dijimos nada: solo nos miramos, y con la mirada sabíamos que ambos pensábamos lo mismo. Su excusa, aunque podía ser cierta, para mí no tenía ni pies ni cabeza. Me extrañó que a esas horas su madre lo llamara y le pidiese llevarle el DNI al trabajo.


  —¿No piensas hacer nada? —me increpó Nancy.


  —¿Y qué quieres que haga: lo sigo? —repliqué—. ¡Es patético! —Lo dije con gesto de desaprobación.


  —Lo que es patético es que le dejes salirse con la suya —repuso Nancy.


  Ángel nos miraba boquiabierto.


  —¿Me estoy perdiendo algo? —preguntó.


  —Mauro nos está tomando el pelo a todos —le explicó Nancy, muy irritada. Parecía que a quien iban a ponerle los cuernos era a ella—. En el chalet, Dani leyó en Facebook una conversación de Mauro con María, y habían quedado para hoy en la fuente de los siete caños.


  —¡Qué cabrón! —soltó Ángel.


  —¿Y si no nos está mintiendo? —dije; aunque ni yo mismo me lo creía.


  —Qué ingenuo eres —refirió Nancy—. ¿No tienes el teléfono de su madre? ¡Llámala!


  —No —me puse en pie—, prefiero seguirle.


  —¿Te acompañamos? —sugirió Ángel—. No hay cosa que me ponga más que poder arañar la cara a ese capullo como se le ocurra haberte engañado.


  A pesar de cómo me sentía, me sacó la sonrisa.


  —No. Esto lo tengo que solucionar solo.


  —A ver si tienes los huevos bien puestos y lo mandas a la mierda —añadió Ángel—. Que somos maricas pero no imbéciles, y tenemos orgullo.


  Sonreí de nuevo, y me marché siguiendo el camino que había tomado Cristian. Destrozado por dentro, me dirigí a la maldita plaza de la fuente de los siete caños. Mientras caminaba, no dejé de suplicar a Dios que cuando llegase, solo estuviese María esperando, que Cristian no me hubiese engañado. Pero Dios, con el que tan pocas veces hablo, aquel día no quiso escucharme.


  Cuando llegué al ayuntamiento fui por la parte de atrás y asomé un poco la cabeza al llegar a la esquina. Allí estaba con María, sentados en un banco, hablando, mientras él se fumaba un cigarro. Frente a ellos había dos chicas en otro banco. «Seguro será su prima y una amiga», cavilé. Al principio, como solo los veía hablando y no se besaban, pensé que estaría haciendo, por fin, lo que me dijo que había hecho ya: cortar con ella.


  María se levantó de pronto y se acercó a donde estaban las otras dos chicas. Parecía muy animada como para pensar que acababan de romper con ella. Al poco rato, las dos chicas se marcharon. Cristian se levantó, cogió de la cintura a María, y ambos se fueron por otra de las cuatro calles de la plaza. No me lo pensé dos veces y, desde una distancia prudencial, los seguí.


  Lo peor que tenía que soportar no era seguirles, sino verles besándose en cada esquina. Ya no necesité ver más para comprobar lo mentiroso y ruin que era Cristian, pero quería saber adónde iban. Quería tener la oportunidad, cuando ella lo dejara solo, de ponerme frente a él y acabar con nuestra historia ese mismo día.


  Por el camino que seguían, enseguida supe que se dirigían al barrio. Me escondí detrás de uno de los bancos de la plaza, justo enfrente de su casa, y desde allí los vi entrar en su portal. Ella estaba muy sonriente y él le envolvía cariñosamente la cintura con su brazo. Con el corazón hecho trizas, me senté en el banco y mantuve la mirada enturbiada hacia el suelo. Después de un rato, levanté los ojos hacia la ventana de su dormitorio. Estaba abierta y la luz encendida. No pude aguantarme más y me terminé rompiendo por completo.


  De repente, una mano se posó sobre mi hombro. Me giré sobresaltado y me sorprendió tanto ver a Sandro, que mientras con la mano me retiraba las lágrimas, le pregunté airadamente:


  —¿Qué haces aquí?


  —Te gusta Mauro —dijo—, pero le van las tías.


  —Y tú qué sabes —repliqué antipático y me erguí y senté en el respaldo del banco, clavando la mirada en la ventana de su dormitorio.


  Sandro se sentó a mi lado.


  —Dani —dijo al rato—, ese tío no te quiere: solo se está aprovechando de ti.


  —Nadie mejor que tú sabe lo que es aprovecharse de alguien, ¿verdad? —le solté sin retirar la vista de la ventana. El no saber lo que en esa habitación estaba sucediendo me enrabietaba mucho más.


  Sandro no replicó.


  A los pocos minutos, vi salir a María del portal. Levanté la mirada y vi a Cristian asomado a la ventana. Me puse tan nervioso que, sin pensarlo, me giré hacia Sandro y lo besé en la boca. Sandro no sabía ni qué hacer ni qué decir. Mientras nos besábamos, de reojo miré la ventana. Al verla cerrada, terminé con el beso de forma abrupta, me puse en pie y me encaminé a mi casa. «Espero que me haya visto», pensé.


  Sin embargo, mi celosa reacción me generó un gran problema. Sandro, que había quedado atónito con mi inesperado beso, me siguió hasta el portal y se montó una historia entre él y yo.


  —Tío, ¡que solo ha sido un beso! —le dije.


  —Para mí no solo ha sido un beso —repuso—, ha sido mucho más.


  No pude más que echarme a reír mientras abría la puerta con la llave.


  —Jamás hubiera imaginado que el machote de Sandro podría decirle esto a un tío —murmuré entre risas entrando al portal; luego cerré la puerta, dándole con ella en las narices.


  Sandro sonrió y quedó mirándome, con la cara casi pegada al cristal de la puerta. Sonreí, y, sin saber por qué demonios lo hice, antes de subir le guiñé el ojo.


  Al llegar a casa, mamá, que aún no se había acostado, se extrañó que llegase tan temprano. Le expliqué que me dolía la cabeza y que me sentía mareado. Pero fue lo peor que pude decirle. Enseguida se puso nerviosa y quería llevarme a urgencias. Pensaba que pudiera de nuevo estar enfermo.


  No podía contarle la verdad, así es que me senté a su lado y, a fin de tranquilizarla, mentí: le dije que todo había sido por un cubata que me había sentado mal.


  Ya más tranquila, la dejé en el salón y me marché al dormitorio. Cuando entré y cerré la puerta, lo primero que hice fue bloquear a Cristian, tanto en Facebook como en WhatsApp. Ya no quería saber de él, no quería darle la oportunidad de explicarse. Era todo muy extraño, pero solo sentía rabia. Cristian no se merecía mis lágrimas. Y aunque María no tenía culpa, también la bloqueé a ella. Ángel y Nancy no dejaban de enviarme WhatsApp. Me agobié tanto, que apagué el móvil.


  ☐☐☐


  Miércoles, 9 de julio de 2014


  Tan enrabietado estaba conmigo mismo, que esa mañana decidí, nada más despertar, que había llegado el momento de matar y enterrar al niño bueno y sensible que todos habían conocido. «Ya no volveré a enamorarme de ningún hetero. Solo les daré lo quieren de mí, pero no permitiré que vuelvan a hacerme daño», me propuse.


  Tras asearme regresé al dormitorio, extrañado porque ni Ángel ni Nancy me hubieran llamado por teléfono. Me di cuenta entonces de que el móvil aún permanecía apagado. Lo encendí, y comencé a recibir muchos avisos de Facebook y de WhatsApp, así como de las llamadas perdidas que había ido recibiendo. Aunque había decidido dar por concluida mi historia de amor con Cristian, esperaba que por lo menos hubiese una llamada perdida de él. Pero no, él parecía haber decidido, igual que yo, dar por finalizada nuestra fugaz relación. Un silencioso final, como silenciosa había sido nuestra historia.


  Fui a la cocina a desayunar.


  Mientras daba vueltas con la cuchara al cacao, llamé por teléfono a Ángel.


  —¡Por fin das señales de vida, mona! —respondió Ángel enfurruñado.


  —Apagué el móvil. No tenía ganas de nada. Se fue con ella el muy… —bufé rabioso.


  —¿Y qué esperabas que pasase, bebé? ¡Pareces nueva! ¡Son heteros! ¡Solo piensan con el pene!


  —He sido un idiota.


  —Bueno, no te tortures, mi amor —dijo a fin de animarme—. La vida continúa. Anda que no hay tíos esperándonos. Además —añadió—, hoy es el día del orgullo y tenemos que celebrarlo.


  —Anda que no eres zorrilla —solté riendo.


  —¿Qué quieres, maricón? Este cuerpazo que mi madre me ha dado es pecado no compartirlo. Y ya que tú no quieres gozar de él, que otros lo disfruten.


  —Tienes razón —dije—. Esta noche el nuevo Dani sale de caza.


  Tras colgar la llamada, durante un rato quedé con la mirada ausente. Estaba muy decidido a pasar página y, al mismo tiempo, no podía evitar que los sentimientos tan intensos que había vivido con él inundaran de nuevo mi mente. Todas las imágenes y momentos que pasé a su lado se cruzaban como diapositivas por delante de mis ojos. Dicen que ese tipo de situaciones se suceden cuando estás al borde de la muerte, por ese motivo creo que no lloré al revivir de nuevo los recuerdos. La muerte de ese amor había llegado. Ya no sufriría más.


  Puse música en mi móvil, y dediqué la mañana a limpiar a fondo la casa. Cuando mamá llegó del trabajo aún estaba terminando de fregar el baño.


  —¡Qué bien huele! —dijo a modo de saludo.


  —¡Estoy en el baño, mamá! —le indiqué.


  Se quedó inmóvil frente a mí, mirándome.


  —Ya he terminado —le referí, dejando la fregona en su cubo—. He limpiado toda la casa.


  —Eres un cielo. ¿Ya estás mejor? —preguntó colocando su mano en mi frente.


  —No me pasaba nada, mamá. Es que como no estoy acostumbrado a beber…


  —Ya hablaré con Ángel —dijo disgustada—. Aún eres muy joven para ciertas cosas.


  —¡Ni se te ocurra darle la chapa! —le ordené.


  —¿Chapa? —repitió extrañada.


  No pude aguantarme la risa. Había utilizado una expresión que ella no entendía.


  —Que no le des el sermón. Yo me pedí un cubata. No me gusta el alcohol, pero por hacer la gracia…


  Mamá puso gesto de circunstancias, pero por fin había conseguido que todo quedase en una simple anécdota. Luego volvió a halagar lo bien que había limpiado la casa. Incluso me dijo al entrar en la cocina que, en parte, Dios les había concedido sus deseos cuando yo nací. Al principio no entendí a lo que se refería, ni por qué hablaba en plural.


  —Tu padre quería que tuviésemos un niño y yo una niña —habló con los ojos enturbiados mientras pelaba patatas. Yo me senté a la mesa—. Cuando tú naciste, él se sentó a mi lado, en la cama del hospital, y no dejó de sonreír y de acariciarte la cabecita. Estaba tan emocionado, que creo que me dio las gracias un millón de veces por haberle dado un varón.


  Aquella era la primera vez, después de muchos años, que mamá me hablaba de él. Ya no recuerdo siquiera de qué forma lo hizo la última vez. Seguramente no sería con el mismo cariño que lo acababa de hacer, ya que entonces le hubiese preguntado por él. Nunca tuve deseos de conocer las causas por las que hemos estado solos tanto tiempo, pero… ese día, sí quise averiguarlo.


  —¿Qué pasó para que papá nos abandonara?


  Mi pregunta le sorprendió tanto, que dejó caer de súbito el cuchillo y la patata sobre la encimera y quedó completamente inmóvil. Luego se giró hacia mí, me miró fijo, y se acercó y se sentó a mi lado.


  —¿De verdad quieres saber por qué tu padre se marchó? —preguntó cogiéndome de las manos.


  —Creo que ya es hora de que lo sepa.


  —Podría habértelo contado muchísimo antes, pero… tú nunca…


  —Solo era un niño —alegué.


  Mamá tragó saliva, y temblorosa comenzó a relatarme la historia que nunca quise oír.


  —Tu padre y yo fuimos muy felices, hijo. Desde que nos conocimos me trató como una reina. No había día que no tuviera el detalle de regalarme una flor al regresar del trabajo. Cuando nos casamos, durante el viaje de novios que hicimos a Barcelona, me dijo que todas esas flores que me traía a diario las convirtiera para él en el regalo que más deseaba que yo le diese: un hijo.


  »Cuando naciste, una empresa de Madrid lo contrató. Tuvimos que dejar el pueblo y trasladarnos a la capital. Los dos primeros años fueron maravillosos. Él ganaba mucho dinero y podíamos permitirnos ciertos lujos que en el pueblo jamás podríamos haber disfrutado.


  »Sin embargo, un día comenzaron a llegar cartas del juzgado. Los bancos reclamaban deudas que no sabía que teníamos. Le pedí explicaciones, pero él se negó a dármelas. Decía que él solucionaría el problema y que me mantuviese al margen, como siempre había hecho.


  »Tu padre cambió: regresaba a altas horas de la madrugada, borracho. Nunca conseguía que me diese una explicación razonable a su conducta. Se volvió taciturno, cada vez más amargado. Nada de lo que yo hiciese por cambiar la situación conseguía sacarle una sonrisa.


  »Así estuvimos casi un año, hasta que una mañana, cuando desperté, vi una carta sobre la almohada. —Metió su mano en el bolsillo de la bata y sacó el monedero. De uno de los laterales extrajo una hoja de papel deteriorada por el paso del tiempo, y me la entregó.


  El papel estaba doblado varias veces. Al desdoblarlo vi que la tinta estaba desvaída.


  —Me la dejó antes de marcharse —dijo, y se levantó y siguió pelando patatas.


  Su letra era muy bonita. La leí en silencio…


  Mi amada esposa.


  Sé que ninguna palabra podrá hacer que entiendas lo miserable que me siento, ni justificar la situación a la que he conducido a nuestra familia. Todo por lo que hemos luchado se me ha ido de las manos, y ya no merezco estar más tiempo a tu lado, ni tengo valentía para mirar a los ojos a nuestro pequeño Daniel y decirle lo mal padre que he sido.


  Hace más de un año que estoy sin trabajo. He intentado solucionarlo, pero me ha sido imposible. Las letras del banco siguen llegando, y nuestros ahorros se han acabado. Solo el alcohol consigue que olvide lo despreciable que soy por haberos arrastrado a este precipicio. Ni tú, ni mi pequeño príncipe os lo merecéis, por eso me marcho ahora que aún eres joven y puedes encontrar la felicidad que no he sabido darte.


  Posdata: como la casa y el coche están a tu nombre, véndelo todo. Paga las deudas, y comenzad una nueva vida sin mí.


  Os amo, y nunca os olvidaré.


  Cuando acabé de leer, vi lo injusto que había sido al pensar tan mal de él. Comprendí por qué razón mamá nunca le buscó sustituto. En el fondo, creo que ella siempre esperó su regreso.


  Con los ojos colmados de lágrimas me acerqué a ella, y la rodeé con mis brazos.


  —Tu padre no era como dice en esa carta —habló angustiada—. No quiero que tengas esa mala imagen de él. Tu padre siempre nos amó.


  —Lo sé, mamá. ¿No sabes dónde…? —pregunté.


  —No —dijo acariciándome la cara—. Nunca supimos de él, ni siquiera su familia. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —Pero tú le sigues queriendo, ¿verdad?


  —Jamás he dejado de quererlo, hijo. Cada noche me voy a la cama con la esperanza de verle aparecer por la puerta. —Durante unos segundos permanecimos en silencio. Luego, con el tono forzadamente animado, añadió—: La vida continúa, hijo. Lo importante es que tú y yo somos felices, como él quería. —De nuevo se guardó la carta en el monedero, y ya no volvimos a hablar más sobre él. Al fin se había quitado un gran peso de encima, al darme a conocer las causas por las que no estaba mi padre con nosotros.


  Aún no eran las ocho de la tarde cuando comencé a prepararme para salir de fiesta. Me arreglé concienzudamente y, a pesar de no haber pensado en Cristian en toda la tarde, justo en el instante en el que me estaba peinando, vi su imagen en el espejo del baño. Quedé aturdido. Y como si de una premonición se tratara, mi móvil comenzó a sonar.


  Era su madre.


  —Hola, Nathalia —contesté trémulo.


  —Mi niño —dijo—, ¿está Mauro contigo?


  —No, no le he visto desde ayer. ¿Por?


  —¿Puedes venir a casa? —me pidió.


  —Claro, ahora voy —le dije.


  —No digas a tu madre. Ponle cualquier excusa.


  —Tranquila. Ahora nos vemos.


  No sé por qué, pero intuía que algo grave sucedía. Intenté que mamá no notase mi preocupación y actué con naturalidad. Inventé una anodina excusa y corrí tan rápido como pude. Cuando llegue a su casa, Nathalia me abrió la puerta envuelta en un mar de lágrimas, me abrazó tan fuerte que casi me deja sin respiración.


  Al entrar al salón cogió de la mesa una nota, y me la dio y se sentó en el sofá. La leí…


  Lo siento mamá, sé el daño que te hago marchándome de esta forma, pero necesito estar lejos un tiempo para poder pensar. Pero sobre todo, porque quiero saber lo que tú nunca quisiste contarme sobre mi padre. Hablé con la abuela. Papá ha salido de la cárcel. No la llames, ella no quiere saber nada de ti. Cuando llegue, te llamaré por teléfono. Adiós mamá. Te quiero mucho.


  Se me hizo un nudo en la garganta. Me invadió la culpabilidad. En gran parte se marchaba por mí. Me senté al lado de Nathalia, y aunque no sabía qué decir, intenté consolarla como pude.


  —Estará bien —le dije—. Solo quiere ver a su padre.


  Ella me miró con ojos enrojecidos, y, como una loca desesperada, me agarró de la camiseta y gritó:


  —¡Está en peligro! ¡Llámalo! A mí no me coge el teléfono, y seguro que a ti sí te contesta.


  Su súplica me colocó en una situación complicada. Él me había engañado, y ni siquiera llamó para explicarse. No quería hablar con él, pero jamás había visto a Nathalia tan fuera de sí. Saqué el móvil y lo llamé.


  —No le digas que estás conmigo —advirtió ella.


  Cristian cortó la llamada.


  —Ha colgado —le dije—. Pero, ¿qué ocurre? ¿Por qué no puedo decirle que estoy contigo?


  —¡Insiste, por favor! —rogó angustiada—. Si está con su padre, dile que corra, que busque ayuda.


  Me quedé mirándola, indeciso. No entendía por qué razón Cristian tenía que huir de su padre. El leer la carta del mío me hizo comprender que ella no era quién para robarle la posibilidad de reencontrarse con el suyo. Me negué a hablar con él si antes no me daba una buena razón. En ese instante recibí la llamada de Ángel. A ella se le iluminó la cara.


  —No es él —le dije—. Tengo que contestar. He quedado con mis amigos y no saben dónde estoy.


  Ángel no me dejó ni hablar. Me echó en cara el tiempo que llevaban esperándome.


  —¿Has acabado ya? —repliqué molesto.


  —¿Dónde estás? —preguntó más calmado.


  —Con la madre de Mauro.


  Nathalia me pidió que no le dijese el motivo.


  —¿Aún tienes el poco orgullo de estar con ese tío después de lo que te ha hecho? —refirió alterado.


  Me levanté del sofá para que Nathalia no escuchase lo que Ángel me decía.


  —Ahora no puedo hablar —le dije—. Iros a la fiesta sin mí. Luego te llamo y quedamos en algún sitio.


  —¡Vale, vale! ¡Tú sabrás!


  Corte, y de nuevo me senté en el sofá.


  —Nathalia —le hablé serio—, no voy a poner a Mauro en contra de su padre si no me cuentas por qué debo hacer algo así.


  —No puedo contarte nada, mi niño —dijo—. Solo te pido que confíes en mí. Tú sabes que yo jamás haría nada que pudiese perjudicar a mi hijo. Si aún le sigues queriendo, ayúdale.


  Vi tanta verdad en sus palabras, que decidí llamarle de nuevo. Marqué su número, y esperé.


  —Hola —habló con el tono de voz muy apagado.


  —Hola, ¿dónde estás?


  —En el paseo del puerto, esperando a mi padre. Todo ha sucedido muy rápido y me marcho con él, necesito estar un tiempo lejos de aquí.


  Me puse en pie y me alejé unos pasos.


  —Espérame y hablamos —le dije.


  —No creo que tengamos nada de lo que hablar.


  —Mauro, no te vayas, por favor —le rogué.


  —¿Por qué me llamas Mauro? Estás con mi madre, ¿verdad? —bramó enfurecido—. ¡Pues dile que quiero ver a mi padre! —Y colgó


  —¿Dónde está? —inquirió Nathalia, nerviosa.


  —En el paseo del puerto.


  —¡Vamos a por él! —dijo levantándose del sofá.


  —Si te ve saldrá corriendo. Mejor iré solo.


  —Si llegas y él está con su padre, llama la atención para que se asuste y se aleje —advirtió—, pero de ninguna manera te acerques a ese hombre.


  Asentí con la cabeza y salí asustado. Corrí veloz y no me detuve hasta que llegué al paseo del puerto. Pasaban las nueve y media de la noche. Había mucha gente y no conseguí verle. Lo llamé por teléfono, pero daba apagado. Llamé a Nathalia, pero no respondió. Entonces llamé a Ángel y le conté todo. Enseguida apareció con Nancy, y los tres regresamos al barrio.


  Al llegar, advertimos a lo lejos varios coches de policía, una ambulancia, y muchísima gente arremolinada en derredor del portal de Cristian. A medida que nos íbamos acercando vimos cómo dos agentes sacaban del edificio a Nathalia, esposada. La metieron en un coche.


  —¡Soltadme, cabrones, hijos de puta! ¿Por qué os lleváis a mi madre? ¡Ella no tiene culpa! —Cristian vomitaba por su boca toda clase de improperios mientras forcejeaba como un perro rabioso con los dos policías que lo arrastraban, agarrado de los brazos.


  Corrí intentando llegar hasta él, pero un agente se puso ante mí y me impidió pasar por debajo de la cinta con la que habían acordonado la zona. Ángel me pidió que me calmara. El agente me amenazaba con llevarme detenido si continuaba haciéndole caso omiso, mientras veía cómo Cristian continuaba forcejeando con los policías, que aún no habían conseguido meterle en el coche. Ángel me sacó de allí, diciéndole al agente que él se encargaba de mí. Pero en un descuido de Ángel, me solté de él y corrí hacia el otro lado, adonde se encontraban los coches policiales. Me acerqué todo lo que pude.


  —Mauro, ¿qué ha pasado? —le pregunté.


  Al oírme dejó de forcejear y me miró fijamente. Tenía los ojos encolerizados. La camiseta blanca con la que le conocí estaba manchada de sangre.


  —Lo siento, Dani —me dijo con la voz rota antes de que lo que metieran en el coche.


  —¿Dónde te llevan? —grité, mientras el coche se alejaba con él dentro.


  Cristian me miraba lloroso a través del cristal trasero. Quise correr tras él, pero Ángel me lo impidió. En ese momento llegó mamá y, al verla, la abracé con fuerza. Al poco rato, dos enfermeros sacaron del portal una camilla, en la que llevaban a alguien cubierto por un plástico y lo metieron en la ambulancia. Y mientras la incertidumbre se apoderaba de todos, paradójicamente, de fondo, se entremezclaba el irritante sonido de la sirena de la ambulancia y de los coches de policía, con los fuegos artificiales que anunciaban el final de las fiestas.
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      El corazón ve la amargura del alma


    


  


  En solo unos minutos, el barrio se envolvió de un halo obscuro de gratuitos y vomitivos murmullos. Congregados en corrillos de odiosa y baja charlatanería los vecinos especulaban con lo sucedido, y, como si de visionarios ungidos de fanatismo por el Altísimo se tratara, revelaban sus particulares conclusiones: el vecino de arriba del piso de Cristian afirmaba, con la contundencia de un testigo presencial, que el horrible asesinato había sido por un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas, ya que el olor de la marihuana le llegaba por la ventana de su dormitorio. Escuchar la palabra asesinato me sobrecogió sobremanera, pero no pude contenerme y expelí una risa nerviosa, y escupí al suelo mirando con mucho desprecio al hombre. Pero la gota que colmó el vaso, lo que ya me sacó de mis casillas, fue oír a una mujer, poco mayor que mamá, comentar, mientras se persignaba, lo extraña que le parecía esa familia; y hasta tenía el cuajo de atreverse a especular en tono sangrante acerca del tipo de trabajo que tenía la madre, a la que veía salir del portal todas las noches, siempre a la misma hora, pintarrajeada como una puerta y con la guisa de una furcia.


  —Que Dios lo tenga en su gloria —concluyó haciéndose de nuevo la señal de la Santa Cruz.


  —Maldita hipócrita de mierda —arrojé furioso, entre dientes—. Tu hija sí que es una puta.


  —Luego se la ve dándose golpes de pecho en la parroquia —refirió mamá con gesto resignado.


  Me mordí la lengua. A punto estuve de explotar y dejar a la mujer en evidencia delante de todos. Pocos chicos de mi edad en el barrio podemos reconocer no haber pasado por la entrepierna de su hija.


  —Vámonos a casa, mamá —proferí con gesto de asco—. No quiero seguir oyendo más basura. —Realmente no tenía la más mínima idea de lo que había sucedido entre las cuatro paredes de aquella casa, pero me negaba en rotundo a creer lo que oía sobre ellos.


  —Sí, hijo, mejor vámonos. —Mamá tampoco parecía creerlos.


  Me acerqué a mis amigos, los abracé y me despedí de ellos. Me hice el fuerte y no derramé ni una sola lágrima. No quería que sintieran lástima de mí. Ángel, que llevaba la bandera arcoíris como capa, se la desanudó del cuello y me la puso, regalándomela. Y ya nos disponíamos mamá y yo a marchar hacia mi calle, cuando, de repente, quedé inanimado, abstraído, atendiendo a un señor que afirmaba ser quien había llamado a la policía.


  Se trataba del vecino de al lado de la casa de Cristian, un anciano que vivía solo desde que falleció su mujer, y que no se metía nunca con nadie. Fue al único al que di credibilidad a sus palabras. Contaba que sobre las nueve y cuarto, porque aún no habían comenzado las noticias de la televisión, escuchó un portazo en el rellano, y fue a la puerta a enterarse a través de la mirilla. Decía que no vio a nadie, pero que oyó perfectamente los gritos en el piso de Nathalia y Mauro.


  —Vamos, hijo —me instó mamá.


  Fuimos a casa y nos encerramos en nuestros dormitorios en el más absoluto de los silencios. No sé lo que pasaba por la cabeza de mamá en ese momento, pero sé lo afectada que estaba: la oí llorar en soledad.


  Los segundos, minutos y horas transcurrían lenta y pesarosamente. Era incapaz de conciliar el sueño pensando en él y preguntándome, una y otra vez, qué era lo que había sucedido y adónde se los habría llevado la policía. Y las contadas ocasiones en las que por fin conseguía cerrar los ojos y dormirme, terribles pesadillas me despertaban sobresaltado llorando y con el corazón tan acelerado, que pensé que me estallaría por dentro. No sé la de veces que me levanté de la cama y me asomé a la ventana y mirando al cielo le recé a Dios por ellos. Aquella fue la noche más larga y triste de toda mi vida, el final de las fiestas patronales más maravillosas y horribles que había vivido desde que llegué a la ciudad, al barrio. Un comienzo de verano que jamás podré olvidar.


  ☐☐☐


  Jueves, 10 de julio de 2014


  En cuanto la primera luz del amanecer irrumpió en mi cuarto, sentí un extraño deseo de ir a la iglesia. Mamá se había ido pronto a trabajar, dejándome sobre la mesa de la cocina el desayuno preparado y una nota.


  Si necesitas algo, llámame. Te quiero, hijo.


  Al salir del portal quedé ensimismado en el escalón de la entrada, observando en derredor. El sol calentaba el asfalto con tanto ímpetu, que como si de un fuego invisible se tratara se dejaba sentir sobre mi cara. Ver a la gente yendo de un lado a otro como seres sin empatía, autómatas, me hizo ver que lo hipócrita, egoísta y falto de sentimiento que es el ser humano, que muy pocas veces somos realmente buenos. Me aterró pensar tener que crecer en una sociedad tan insensible.


  La imperiosa necesidad de acudir a la iglesia esa mañana tuvo muchísimo que ver en la forma en cómo decidí encarar mi vida a partir de ese día. Cierto es que al llegar a la entrada del templo me surgieron las dudas: cuando asistía a catequesis con mis compañeros de primaria para recibir la Primera Comunión, don Luis nos decía que Dios se hallaba en todas partes, que podíamos conversar con él dónde y cuándo quisiéramos. Desde ese día no considero la iglesia la casa de Dios. Si está en todas partes, no era preciso ir allí para hablar con él.


  En realidad, no me considero creyente de un Ser superior, y no práctico ni soy afín a ninguna religión, que no sea la Ciencia. Mi forma de entender el comienzo de la vida y su fin es contraria a como lo entiende mamá, por eso con ella no hablo de este tema; lo de acompañarla a la iglesia es simplemente para darle ese gusto y no entristecerla. De la cristiana tengo una particular visión sobre lo que la Biblia relata acerca de la Génesis, y sobre la parte en la que habla de Jesús y sus enseñanzas. Para mí solo fue un hombre bueno, nada más y nada menos.


  Una de tantas y tantas razones por la que no veo a la iglesia como la casa de Dios, ni veo a los sacerdotes investidos del poder de hablar y perdonar pecados en su nombre, es por el rechazo que siempre han demostrado hacia la comunidad Lgbt, a quienes nos tildan de depravados, pedófilos y pederastas. Ellos, que pregonan que todos somos hijos de un mismo y único Dios, y que debemos amar y respetar a nuestro prójimo como a nosotros mismos; ellos, que permiten que entre sus predicadores haya quienes cometen miles y miles de abusos sexuales a menores en el seno de su iglesia. Si realmente existe su Dios, se trata de un Dios muy machista, beligerante y permisivo. Ya en el pasado permitió que sus afectos quemaran en hogueras a millones de mujeres librepensadoras, acusándolas falsamente de brujería.


  Una vez dentro de la iglesia, me encaminé hacia el altar. Mientras avanzaba entre las filas de bancos dispuestas a ambos lados del pasillo central, no fui capaz de levantar la vista de las baldosas. Al llegar al primer banco, me senté. De nuevo me pregunté por qué necesitaba estar allí. Fue entonces cuando, buscando esa respuesta, por primera vez en mi vida, miré fijamente a Jesús. Él también parecía mirarme a los ojos; y aunque su rostro reflejaba tristeza, juro que hubo un instante en el que me sonrió. Permanecí en silencio, observándolo, sintiendo una hermosa paz que nunca había experimentado. Escudriñé lento y a fondo cada detalle de su cuerpo: las heridas de su frente provocadas por la corona de espinas; las de las manos y los pies por los clavos que lo aferraban a la cruz; la de lanza en el costado, y los regueros de sangre que recorrían su piel esculpida.


  Me hallaba tan sumergido en Él, que no me di cuenta que don Luis acababa de salir de la sacristía y se acercaba al altar. Se arrodilló frente al Cristo y rezó un par de minutos; luego, se santiguó y se acercó a mí.


  —¿Has venido solo? —me preguntó.


  Asentí con la cabeza.


  —¿Puedo sentarme a tu lado? —demandó.


  Asentí de nuevo, y me deslicé a mi derecha para dejarle sitio. Se sentó, y durante un par de minutos permanecimos en silencio, mirando a Jesús.


  —Sabía que llegaría este momento —dijo.


  No entendía a lo que se refería y lo miré ceñudo. Don Luis me miró, y entonces me hizo un gesto con la cabeza señalando al crucificado.


  —Ni el día de tu Primera Comunión fuiste capaz de mirarle —añadió.


  —No soy como Él quiere —repliqué.


  —¿Dónde has leído eso? —gruñó cariñoso, sonriente, y volvió a fijar la mirada en Jesús.


  Por respeto, no le respondí.


  —No debes hacer caso de todo lo que lees —añadió tras un breve silencio—. Dios no envió a su hijo para juzgarnos, sino para dar fe de su amor por nosotros; y Él jamás rechazó a nadie —concluyó contundente.


  —Don Luis, cuando nos sucede algo malo, ¿cree que si hubiésemos actuado de otra forma podríamos haberlo evitado? —pregunté al rato.


  Frunció el ceño.


  —El destino es algo que solo a Dios le pertenece, hijo. No debes atormentarte por lo que les sucedió anoche a la familia de tu amigo. Tu madre ha venido muy temprano y está muy preocupada por ti.


  Mis ojos se enturbiaron.


  —Yo podría haberlo evitado —sollocé—. Todo ha sucedido por mi culpa.


  Don Luis, ligeramente emocionado, me abrazó con intención de consolarme. No rechacé su abrazo. Lo necesitaba. Miré al cristo y le pedí perdón en silencio.


  —No debes torturarte —dijo—. Este barrio ya no es lo que era. Cada día hay más violencia. —Rompió el abrazo y clavó de nuevo sus ojos en el hombre de la cruz—. Anteayer, por la noche, agredieron brutalmente al nieto de otra feligresa, justo en el mismo lugar. ¿Crees tú que Sandro podría haberlo evitado? —inquirió mirándome a los ojos, fijamente.


  Me estremecí al oír ese nombre.


  —¿Sandro? —repetí preocupado limpiándome las lágrimas—. ¿Sabe cuál es su apellido?


  —Es el hijo mayor del Teniente Torres. Seguro que le conoces, estudia en tu instituto.


  La noticia me sobrecogió, ya que la noche en la que decía don Luis que le había sucedido eso, fue la misma que lo besé en el parque.


  —¿Sabe cómo está? —pregunté nervioso.


  —Su abuela me comentó ayer cuando vino a misa que está ingresado en el hospital, que tardará en recuperarse. Afortunadamente solo han sido golpes y alguna costilla rota, pero… lo peor son las secuelas que puedan quedarle por la agresión sexual. Pobre chico… Hace poco más de un mes le dieron otra paliza en el barrio que casi lo deja cojo de por vida y ahora esto —concluyó moviendo la cabeza en un gesto de negatividad.


  Cuando salí del templo parecía haberse desintegrado ese sentimiento de culpabilidad que me atormentó durante la noche. Las palabras de don Luis, y haberme sincerado con Dios, me hizo ver que el destino es algo que escapa a nuestras manos.


  Volviendo a casa, recordé el día que salí del hospital y fui con Cristian a la playa. Decidí ir y sentarme un rato en la orilla, mirar la mar. Me deleité con el sonido de las olas… De repente me vino a la mente la canción de Rafa Sáez, Si tú decides volver, que habla justo de todo lo que yo quería decirle a Cristian en ese momento, y mis ojos lloraron de nuevo. Saqué mi móvil, busqué la canción y la oí, tarareándola con la voz entrecortada:


  —Dejé mi puerta abierta ayer, cuando te fuiste, por si hay una segunda vez, si tú decides volver. Mis brazos esperándote, totalmente abiertos. Mis labios deseándote, que vuelvan tus besos. Aquí yo estaré, si tú decides volver. Yo te esperaré mil años, y mil siglos, y mil vidas después. Pasaban algo de la diez, cuando te fuiste; yo iba preguntándome, si tú decides volver. Mis ojos casi a punto de romper en llanto, mi corazón rompiéndose en un montón de pedazos. Aquí yo estaré, si tú decides volver. Yo te esperaré mil años, y mil siglos, y mil vidas después. Tú sabes que yo te querré eternamente. Porque eres todo para mí, todo y más. Yo no puedo imaginar estando tú ausente. Ya nada puede ser igual, si a mi lado tú no estás. Aquí yo estaré, si tú decides volver...


  El verano no acababa más que comenzar, y aún me quedaba mucho tiempo de diversión, de conocer gente nueva, antes de afrontar mi último curso de instituto; pero lo que no pude quitarme de la cabeza en todo el día fue lo que le había sucedido a Sandro. En cierto modo, aunque lo que le había pasado era el mejor castigo que el antiguo Dani le hubiese deseado por todo lo que le hizo, tampoco podía evitar sentir congoja al pensar que, si después del beso que le di, si me hubiese ido con él a las fiestas para vengarme de Cristian, seguro no le hubiese ocurrido nada. Pero eso es algo que nunca sabré.


  Esa noche tampoco pude conciliar el sueño. Decidí, sin decirle nada a mamá, acercarme al día siguiente al hospital para ver a Sandro. Puse el despertador del móvil para que sonara minutos después de la hora en la que ella se marchaba a trabajar; así me daría tiempo a limpiar la casa, desayunar, acercarme al hospital, y luego regresar antes de que volviese del trabajo.


  ☐☐☐


  Viernes, 11 de julio de 2014


  Hice las tareas de casa con celeridad, y antes de las diez de la mañana ya estaba subiendo al bus que va al hospital. Aunque no tenía por qué, cuando me bajé en la entrada, me puse nervioso. Entré en el centro sanitario y me dirigí a información. Una joven atendía amablemente a una anciana.


  —Hola —dije afable cuando fue mi turno—. ¿La habitación de Sandro Torres, por favor?


  —Lo siento —respondió—: solo damos citas.


  —Solo quiero saber en qué habitación está.


  —¿Eres familiar del paciente?


  —Somos compañeros de instituto.


  —Entonces no puedo hacer nada —dijo, y me instó a permitir que pasara la siguiente persona de la fila.


  Me disponía a marcharme, cuando al girarme me topé con un niño de unos diez años, que me miraba mientras se comía un bollo de cacao.


  —¿Conoces a mi hermano? —me preguntó.


  —No sé —le dije—. ¿Quién es tu hermano?


  En ese momento, y sin que el niño hubiera contestado a mi pregunta, un hombre se acercó por detrás. Me miró y le preguntó al niño:


  —¿Dónde te habías metido?


  —Es amigo de Sandro —le dijo.


  —¿Conoces a mi hijo? —indagó.


  —¿Es el padre de Sandro Torres? —le pregunté, sorprendido por lo casual de la situación.


  —Sí, yo soy su padre —asintió.


  —Qué suerte —dije—. Justo ahora acababa de preguntar por él en información, pero la chica no ha querido decirme nada. Sandro y yo somos compañeros de clase. Me enteré ayer de lo sucedido, y…


  —Me llamo Diego Torres —se presentó alargando la mano para saludarme.


  —Dani —asentí estrechándosela.


  —Yo Lucas —dijo el niño.


  —Sandro se llevará una alegría al verte —refirió el padre—. Acompáñanos.


  En el ascensor, el padre me comentó acerca de cómo se encontraba Sandro y de la detención de los miembros de su banda, que habían sido sus agresores. Cuando llegamos a nuestro destino, Lucas salió corriendo.


  —¡Lucas, no corras! —gruñó su padre en alto.


  El pequeño, aunque aminoró la velocidad, parecía decidido a ser él quien diese la noticia.


  —¡Tete —dijo entrando en la habitación trescientos siete, eufórico—, ha venido un amigo a verte!


  Al llegar a la habitación, su padre entró delante de mí. Cuando entré y vi a Sandro, me dio un vuelco el corazón. Tenía vendajes por casi la totalidad de su cuerpo; solo la cara la tenía libre, llena de moratones.


  —Hola, Sandro —le saludé sonriente.


  —Hola, Dani —me devolvió un saludo frío.


  Su madre, que estaba sentada al lado de la cama, se levantó y se acercó a mí sonriendo.


  —Hola, Dani —me saludó, y me dio sendos besos en las mejillas—. Muchas gracias por venir. —Luego habló a su marido—. Diego, acompáñame a tomar un café. ¡Vamos, Lucas, vente con nosotros! —le instó.


  —¿Cómo estás? —le pregunté una vez a solas.


  —Preparando el remake de la momia —dijo.


  No pude reprimir una corta risa silenciosa.


  —Siento lo que te ha pasado —añadí serio.


  —Mauro me dio más fuerte —repuso.


  —¿Por qué te han hecho esto?


  —Me vieron besándote.


  —Siento que por mi culpa…


  —¿Sigues con él? —me preguntó al rato.


  Negué con la cabeza, y me senté y le conté todo lo que había pasado el último día de las fiestas.


  —Yo también me voy —refirió—. Tuve que contar a mis padres que me habían hecho esto por ser gay… Mi padre ha pedido el traslado. En cuanto me den el alta nos marchamos de la ciudad.


  —¿Por ser gay?


  —No, eso se lo han tomado mejor de lo que pensaba. Lo que no quieren es que me vuelva a suceder. Tienen miedo… Bueno, yo también lo tengo.


  —Lo bueno es que donde vayas no tendrás que esconderte de nadie por ser gay.


  —Sí, ahora ya puedo decir a todo el mundo que soy maricón, ¿no? —soltó con sarcasmo.


  A pesar de no haberme hecho ninguna gracia su comentario, sonreí. Quedamos en silencio. Tampoco es que Sandro y yo tuviésemos mucho más de lo que hablar, pero yo llevaba un motivo muy importante, y quise zanjarlo de una vez por todas.


  —Si he venido es... bueno, aparte de para verte, porque quería decirte que te perdono. —Me miró inexpresivo—. Te juro que no pensaba hacerlo. Sentía tanta rabia...


  —¿Y ya no la sientes? —preguntó.


  —No —respondí seguro—. No es que comprenda por qué lo hiciste, porque eso creo que jamás lo entenderé, es que no sirvo para odiar.


  —Gracias —dijo él—. Lo necesitaba.


  —Todos merecemos una oportunidad —sonreí.


  —Si no hubiera hecho lo que hice, ¿hubiésemos podido estar juntos? —indagó titubeante.


  —Quién sabe —respondí; y sin más me despedí de él estrechándole la mano, deseándole mucha suerte.


  Los días siguientes fueron difíciles para mí. Intentaba olvidar a Cristian, pero siempre había algo que me lo hacía recordar. Quien no volvió a hablar de ellos fue mamá. Actuaba como si nunca hubiesen existido, a pesar de que la llegada de Nathalia a su vida le había hecho volver a sentir esas ganas de vivir que había perdido. Sé que la echa de menos, pues su mirada triste regresó.


  ☐☐☐


  Viernes, 18 de julio de 2014


  Ángel me llamó muy temprano por teléfono. Me habló acerca de pasar el fin de semana en el chalet de Nancy. Dije que sí, aunque la idea no me agradaba mucho, pues fue allí donde el destino me puso en bandeja de plata el haber podido cambiar los acontecimientos.


  A veces me preguntó qué es lo que habría ocurrido si me hubiese atrevido a desenmascarar su engaño nada más leer la conversación con María. Puede que no se hubiese visto con ella en la plaza de la fuente de los siete caños, y yo nunca hubiese besado a Sandro… Aunque seguro que me la habría montado gorda por haber espiado su Facebook. Ya merodeaba por su mente la idea de irse con su abuela al no contarle su madre la verdad sobre su padre, pero… a veces pienso que, si no lo hizo antes, fue porque de verdad se había enamorado de mí.


  Luego de hablar con Ángel y de limpiar la casa, me senté frente al ordenador, y entonces recibí otra llamada. «Será otra vez Ángel», pensé.


  Era Juanjo, mi amigo el escritor.


  Le conté lo que había pasado, y me dijo dónde podría estar Cristian. Busqué por internet los centros de menores que había en la ciudad. No obstante, decidí aceptar el destino conforme viniese. La vida continúa y es tan maravillosa e impredecible, que no podía dejar que pasase por delante de mis narices sin disfrutarla. Aunque la corta historia de amor que había vivido con él era lo más bonito que me había pasado nunca, sentía que había sido un completo error. Pensar que un chico como Cristian, que vuela libre como un pájaro de un lado a otro, decida cortar sus alas para quedarse con un chico como yo, que siempre me he visto como pez de acuario, encerrado entre paredes de cristal…


  
    

  


  




  

    

      14


    


    

      La verdad, aunque severa,                                                                es amiga verdadera


    


  


  Viernes, 19 de septiembre de 2014


  Había transcurrido poco más de dos meses desde que Cristian salió de mi vida y su etérea, aunque constante presencia, seguía merodeando en mi mente. Cada noche, antes de dormirme, el único deseo que le pedía a Dios era que, ya que no me permitía tenerle a mi lado, no borrase de mi pensamiento su recuerdo, y me permitiera volver a soñar con él, una noche más. En sueños pude vivir momentos tan maravillosos, que me enfadaba conmigo mismo cuando despertaba y me veía de nuevo en la triste realidad. Sentía el vacío que en mí dejó, clavándose como un puñal llameante en mi pecho, desgajando mi corazón. Solo en esos sueños fui capaz de verme junto a él, paseando por la playa a la hora del crepúsculo, sin que nada ni nadie perturbase nuestro amor. Me veía tumbado a su lado, sobre la arena, en la orilla, sintiendo cómo su mano acariciaba la mía, y cómo el agua rozaba y humedecía mis pies. Sin que nuestros labios pronunciasen una sola sílaba, nuestras cómplices miradas se entrecruzaban, y, acompañados por el murmullo de las olas, nos besábamos con la luna y la mar como testigos… En otros sueños, era el fresco y embriagador perfume de la montaña el que invadía mis sentidos: la noche tocaba a su fin, y me veía recostado sobre la glauca hierba. Cerraba los ojos y, durante unos mágicos instantes, respiraba profundamente, dejando que mis pulmones se llenasen con el puro aroma de la vida. Al abrirlos de nuevo lo veía caminando sonriente hacia mí; se sentaba a mi lado y no dejaba de mirarme, regalándome su hechicera sonrisa. Intentaba abrazarlo, pero… justo en el instante en el que nuestros cuerpos estaban a punto de fundirse en una sola alma despertaba abruptamente, sonriendo, con el corazón bombeando impetuoso bajo mi pecho desnudo; y al verme en mi cama, mis ojos se colmaban de incontenibles lágrimas. «Solo ha sido un sueño», sollozaba.


  No había ni un solo día que no pasase caminando por la acera de su portal; y, como si la cordura me abandonase, pulsaba el timbre de su casa esperando oír su voz… pero nunca respondía.


  En ocasiones, mamá y yo nos sentábamos en el sofá del salón para hablar sobre nuestras cosas, pero siempre acabábamos recordándolos y haciéndonos la misma pregunta: ¿Qué habrá sido de ellos? En esas conversaciones, ni ella ni yo éramos capaces de ocultar nuestros sentimientos: la voz se nos adormecía y las lágrimas se desbordaban libres de nuestros ojos, como manantiales de aguda tristeza. Un silencio sepulcral nos envolvía, mientras ambos recreábamos mentalmente nuestros particulares recuerdos.


  En esos dos meses, aparte de la marcha de Sandro, con el que tuve una breve pero emotiva despedida, y tres visitas al psicólogo, por prescripción del doctor Robles, para evaluar mi estabilidad emocional tras mi intento de suicidio, todo se desarrolló como un verano cualquiera: limpieza en casa por las mañanas, tertulias y risas interminables con mis amigos en el parque, la playa del barrio o la terraza del bar de Reyes por las tardes y largas, larguísimas soporíferas noches de insomnio.


  Ángel no ha dejado de intentar conquistarme —a pico y pala, como se suele decir—; pero, aunque él no tiene que hacer nada especial para demostrarme su cariño, yo he seguido manteniéndome firme en mi postura: «Jamás me jugaré su amistad en la versátil ruleta del amor». Sí que es verdad que hubo ocasiones en las que puse en tela de juicio mi decisión, y hasta pensaba que me estaba equivocando de pleno, pues alguien como Ángel, tan vivaracho, galante, apasionado y sincero podría hacerme superar, aunque nunca olvidar, el amor tan inmenso que sentía por Cristian, pero… mi tenaz sentido común terminaba imponiéndose implacable: «Es muy difícil encontrar un amigo como él, y eso sí que no lo voy a perder por nada del mundo».


  Nancy, en cambio, había tenido más suerte que nosotros: a finales de julio encontró en un vecino del barrio llamado Manuel, ese amor que le había sido esquivo en su adolescencia. Siempre creí que ella no veía en la pareja la representación del amor, y que por eso no buscaba en los chicos su media naranja, su espíritu trasciende más allá de lo mundano. Sin embargo, con Manuel se la ve radiante, feliz.


  Desde entonces, nuestro pequeño grupo de amigos se ha ampliado, por lo menos, en uno más. Y digo por lo menos, porque desde que volvimos a pasar unos cuantos días en el chalet de Nancy, y Ángel invitase a dos chicos del pueblo de al lado, uno de ellos no deja de insistir en querer salir con nosotros cada fin de semana.


  Carlos, que curiosamente así se llama él, no deja de lanzarme señales. Su aduladora amabilidad e insistente atención hacia mí me hace sospechar que le intereso para algo más que amigo. Tiene casi veintidós años, seis más que yo, pero eso no es problema para mí, pues la edad es algo que nunca me ha importado. Pienso que el amor pertenece al alma, y el alma nunca envejece.


  La última vez que estuvo con nosotros en el chalet intentó tres veces liarse conmigo. Confieso que al principio me dejé querer, porque está cañón, pero… al sentir el roce de su piel mirándome a la cara veía reflejado a Cristian en sus ojos, impidiéndome siquiera plantearme una nueva relación. Mi corazón seguía perteneciéndole a él, y aún no deseaba entregárselo a nadie.


  El verano había concluido, y ya tocaba pensar en mi último año de instituto. Aquella tarde calurosa de viernes, mientras almorzábamos, quedé con mamá para ir al centro comercial, a comprar los libros y el material escolar que necesitaba, pero sucedió algo imprevisible que chafó los planes…


  Tarareábamos alborozados la música de mi móvil en la cocina mientras yo lavaba los platos, vasos y cubiertos que habíamos usado para comer y mamá preparaba café, cuando de pronto oímos el timbre de la puerta.


  —¿Quién será a estas horas? —rumié.


  —Seguro que es nuestra queridísima vecina que viene a darnos algo —refirió seria. Sonreí: había cazado la ironía. Salió de la cocina dejando la puerta entornada.


  —Hola, buenas tardes —oí decir a una mujer que nada tenía que ver con la vecina de enfrente.


  —Buenas, ¿que desea? —preguntó mamá.


  —¿Es usted Lucía Ramos?


  —Sí, soy yo.


  —Encantada —añadió afable—. Mi nombre es Sara Pérez. Trabajo para la Consejería de Asuntos Sociales. ¿Puedo hablar con usted?


  Oí cerrarse la puerta. Curioso, rápido me sequé las manos con un paño y salí al recibidor. Mamá y esa señora ya habían pasado al salón. Al entrar, vi a una mujer de mediana edad, de pelo largo y oscuro. Vestía sobria, elegante, y llevaba sujeta en sus manos una carpeta marrón, que por su aspecto me pareció de piel sintética.


  —Tú debes ser Dani, ¿verdad? —me habló nada más verme, sonriente.


  —Sí —asentí.


  Mamá y ella se sentaron en el sofá. La visita dejó sobre la mesa unos papeles que había sacado previamente de la carpeta marrón. Como buena anfitriona, mamá le ofreció un café.


  —No, no se moleste, muchas gracias —rechazó complacida el convite.


  «No conoces a mi madre», pensé con risa muda.


  Mamá se levantó rápido del sofá:


  —No es molestia, acabo de hacerlo.


  La mujer asintió, y mamá se marchó a la cocina a por los cafés, dejándonos solos.


  —¿Qué curso estudias? —me preguntó en un tono y actitud muy amigable. No tuve la más mínima duda de que por su forma de mirarme desde que entré al salón quería ganarse mi atención y confianza.


  —Cuarto de la ESO.


  —Tienes quince años, ¿no?


  —Cumplo los dieciséis el mes que viene.


  —¿Eres buen estudiante?


  —Bastante —sonreí tímido.


  —Tu madre debe estar muy orgullosa de ti —opinó simpática mientras revisaba uno de los papeles que había dejado sobre la mesa.


  —Eso creo —respondí, intentando vislumbrar desde la distancia el asunto impreso en el papel. Fue imposible, solamente pude discernir con claridad el logo del encabezamiento. Era el escudo de España.


  Mamá entró en ese momento con una bandeja en las manos en la que llevaba tres tazas de café, una jarra con leche, el azucarero, y un recipiente de plástico con cubitos de hielo; la visita dejó de inmediato de atender el papel, levantó la vista hacia ella y dijo:


  —Le preguntaba a su hijo por sus estudios. Parece ser que tiene un buen estudiante en casa.


  —Así es —asintió orgullosa, y me dedicó su mirada sonriente. Acto seguido dejó la bandeja en la mesa y se sentó a mi lado—. Es muy responsable y aplicado en los estudios —añadió—. Por favor, sírvase usted la leche y el azúcar que desee.


  —Muchas gracias, es usted muy amable. —La señora echó dos cucharadas de azúcar en su taza y un poco de leche; luego comenzó a remover el café.


  Mamá y yo hicimos lo mismo. Me acostumbré durante el verano a tomar café con hielo después de comer. Su sabor amargo y ese intenso y característico aroma a caramelo que impregna en la estancia me encantan.


  —No quiero hacerles perder el tiempo —habló la mujer en plural, soltando la cucharilla. Recogió los papeles de la mesa—. Como trabajadora social, colaboro con el centro penitenciario de mujeres.


  —¿La cárcel? —exclamó mamá.


  La mujer asintió.


  —Mi visita es para hablarle de Sonia Ortega Martín.


  Mamá atendía inexpresiva.


  —Bueno —repuso de inmediato la señora—, seguro que usted no la conoce por ese nombre: ella se hacía llamar Nathalia.


  Las piernas comenzaron a temblarme y el corazón se me aceleró de súbito.


  —¡Nathalia! ¿Cómo está? —le preguntó mamá, nerviosa, preocupada.


  —Bien —asintió la mujer, sonriente—. Sonia me insistió mucho en que hablase con usted desde que me asignaron el caso de su hijo Cristian.


  —¿Cristian? —repitió mamá, ceñuda—. Que nosotros sepamos —me buscó con la mirada—, ¡Nathalia solo tiene un hijo! ¡Se llama Mauro!


  Negué con la cabeza.


  —Sonia ha solicitado un “vis a vis” con usted y su hijo —explicó—. Por decisión judicial, este no es el procedimiento habitual tratándose de no familiares de la reclusa, pero este caso es muy particular.


  Mamá me miró fijo. Supe por su mirada que me estaba pidiendo opinión. Asentí ligero, fugaz.


  —¿Y para cuándo sería? —le preguntó.


  —Este mismo lunes, si a usted le parece bien.


  —¿Tan pronto? —exclamó.


  —La razón que nos ocupa es muy sensible y precisa de una pronta solución —aseveró la señora, serena, seria, tajante, y dejó los papeles y un bolígrafo delante de mamá, sobre la mesa—. Tiene usted que rellenar estos documentos con los datos personales de ambos —le explicó señalando con el bolígrafo sobre el papel—, y firmar en la última hoja.


  Mamá volvió a mirarme.


  Te aseguro que nunca me había sentido tan raro: no lograba entender cómo ahora precisaba tanto de mi opinión. No expresé nada.


  —¿Puedo leerlo antes? —dijo.


  —Por supuesto —permitió la señora.


  Durante varios minutos reinó el silencio.


  —De acuerdo —habló mamá después de un suspiro, y cogió el bolígrafo y comenzó a rellenar los huecos del impreso—. Dame tu carnet de identidad —me dijo.


  Me saqué del bolsillo la cartera, y extraje el documento y lo dejé sobre la mesa. Ya no pude aguantar más y le pregunté a la señora:


  —¿Cómo está Cristian?


  —Bien —asintió sonriente.


  —¿Dónde está? —indagué titubeante.


  —Se encuentra interno en el centro de recepción y acogida de menores —dijo.


  —¿Se le puede visitar? —intervino de repente mamá, mostrando mucho interés.


  —Claro —dijo la señora—, no habrá ningún problema. Aunque lo más importante ahora es que Sonia hable con usted.


  Luego de rellenar mamá el formulario y ambos firmar en la última hoja, la señora lo revisó detenidamente, y este regresó junto al bolígrafo a la carpeta de piel. Seguidamente apuró su taza de café, se levantó del sillón, y se despidió tan cordial y elegante como había llegado. Me ofrecí a acompañarla hasta la puerta. Me apresuré a ir por delante para llamar al ascensor. Ella me sonrió agradecida. Al llegar el ascensor, le abrí la puerta.


  —Ciertamente eres tan educado y atento como me dijo Cristian —dijo entrando en él.


  Me despedí de la visita con una sonrisa de oreja a oreja. «No me ha olvidado», me dije, y pletórico de felicidad entré en casa.


  Cerrando la puerta de la calle, decidí anular los planes que tenía con mamá, para dedicarme a buscar la dirección de ese centro de menores y visitarlo por fuera. Pensé en una buena excusa, porque había sido yo el que propuso lo de ir al centro comercial para comprar el material escolar.


  —Mamá —le referí desde el recibidor, en la puerta de la cocina, sin entrar—, acabo de recordar que ayer le dije a Ángel que le acompañaría esta tarde a comprar unas piezas para el coche, así es que, si no te importa, dejamos lo de ir al centro comercial para otro día. Todavía falta casi un mes para que comiencen las clases.


  Ella estaba lavando las tazas de café.


  —Vale. —Se secó las manos con el paño.


  Y ya me disponía a marcharme a mi dormitorio para buscar por internet la dirección del centro de menores, cuando me preguntó:


  —¿Desde cuándo sabes que no se llamaban Nathalia y Mauro?


  Me quedé de piedra en el umbral del salón, y retrocedí unos pasos de espaldas y asomé de nuevo la cabeza a la cocina. Mamá me miraba seria.


  —Me lo contó él.


  —¿Qué te contó?


  —Que cuando aún era muy pequeño les cambiaron los nombres y tuvieron que mudarse de ciudad, nada más. ¡Ni él mismo sabía por qué! —añadí encogiéndome de hombros.


  Mamá quedó pensativa y no continuó con el interrogatorio. En realidad, poco más podría decirle salvo lo de su padre; pero eso no venía a cuento.


  Fui al dormitorio y busqué en Google la localización del centro de recepción y acogida de menores, referido por la trabajadora social. Y cuál fue mi sorpresa, cuando vi que se hallaba en una calle paralela a una de las plazas más conocidas de la ciudad. Ángel, Nancy y yo habíamos pasado por esa calle infinidad de veces durante el verano para llegar al puerto. Me remordió la conciencia. «Mientras nosotros íbamos de fiesta y pasábamos riendo por delante de sus narices, él estaba encerrado allí, seguro que triste», pensé.


  Veloz me cambié de ropa, y salí de casa.


  Antes de salir del portal, le envié un WhatsApp a Ángel, diciéndole, que si lo llamaba mi madre, que no contestase el teléfono, que luego le explicaría por qué le pedía ese favor.


  Salí a la calle, y caminé rápido para llegar cuanto antes. Cuando entré en la calle en donde se hallaba el centro de menores, pasé como unas veinte veces por delante de la puerta recorriendo la acera de enfrente de arriba a abajo. Había mucho movimiento de coches. Algunos pararon en la misma puerta del centro.


  Al rato, comenzaron a salir chicos y chicas de todas las edades. Salían sonrientes del edificio con mochilas o maletas pequeñas, acompañados de algún adulto, y luego se subían en los coches y estos se marchaban calle abajo. Pero de Cristian, ni rastro.


  Cuando al fin dejaron de salir internos y la puerta del centro de menores se cerró, fui hacia la parte de atrás, que se hallaba en una calle paralela. Un muro de grandes proporciones impedía ver el interior. No obstante, había una parte que era metálica, y, aunque estaba cubierta por árboles, entre las rejas, se podía ver una de las porterías de un campo de fútbol sala. No sabía si pertenecía o no al centro, pero la duda quedó disipada cuando vi como entraba en la portería una pelota, y vi, aunque fuese de lejos, y por unos míseros instantes, a Cristián pasar justo por delante de mí. Se acercó a la pelota y le dio con rabia un puntapié, enviándola al otro lado del campo. Estaba igual de guapo que cuando lo vi por última vez, aunque algo más delgado y con el pelo mucho más largo.


  Antes de que se marchara hacia la otra portería, quise llamarle, pero de pronto irrumpió la voz de un hombre que me dejó con su nombre en los labios.


  —¡Cristian, coge el balón y ven dentro!


  —¡Joder, Basilio! ¿Tan pronto? —replicó.


  —La trabajadora social quiere hablar contigo.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora. ¡Vamos! —le insistió.


  Durante unos segundos no les oí hablar, y creí que ya habían entrado al edificio y me marché. Sin embargo, no había dado ni cuatro pasos cuando de nuevo oí la voz del hombre, y me frené en seco.


  —¡Estás hecho un rompecorazones, chaval!


  —¿Por qué dices eso? —quiso saber Cristian.


  —¿Qué pasó ayer con Elena?


  —Nada.


  —¿No estuvisteis tonteando en la sala de televisión después de la cena? ¡Sabes perfectamente que esas cosas no están permitidas!


  —¡Solo fue un beso! Además, que no me gusta: es una cría. A mí sabes que me gustan las tías un poco más hechas —comentó jocoso.


  Sus risas se silenciaron tras el chirrido de una puerta metálica. Ya no oí más.


  El mundo se desplomó bajo mis pies y regresaron las lágrimas. «Que ingenuo soy al creer que aún piensa en mí», me dije enrabietado. La ilusión de la ida se tornó en decepción a la vuelta.


  ☐☐☐


  Lunes, 22 de septiembre de 2014


  El fin de semana había transcurrido en un suspiro. También había influido mucho, el que me pasara casi todo el sábado y gran parte del domingo en la cama. No me encontraba enfermo, únicamente quería dormir y no pensar… Aunque lo que no pude evitar fue soñar con él. Los sueños continuaban siendo maravillosos, pero desde que lo escuché hablar en el patio del centro de menores y vi que no podría soportar volver con él sabiendo que aún seguía deseando estar con chicas esos sueños se estaban convirtiendo en una tortura. Solo deseaba una cosa: que el amor que sentía por él se desvaneciera pronto y dejara de atormentarme.


  A las tres y media de la tarde entramos al aparcamiento de la cárcel y salimos del coche. El trayecto lo habíamos hecho en completo silencio. No sé qué le estaría pasando por la cabeza a mamá para permanecer tan callada, yo solo quería ver a Sonia, abrazarla, saber que estaba bien, y marcharnos enseguida.


  La entrada del edificio estaba muy concurrida. Había una larga fila de personas que iban pasando al interior tras entregar a un guardia de seguridad su carnet de identidad. Mamá y yo nos situamos al final de la fila, detrás de una mujer.


  —Ten a mano tu DNI —me dijo mamá—. Espero que no tardemos mucho en entrar.


  —¡Uy, señora! —refirió la mujer que iba delante de nosotros con un marcado acento andaluz—. ¿Es la primera vez que viene?


  Mamá solo asintió con la cabeza, no parecía con ganas de iniciar una conversación con ella.


  —Pues entonces ármese de paciencia —le aconsejó la mujer—. ¿A quién viene a ver? —le preguntó.


  Rápidamente me tapé la boca con la mano para no soltar una risa por su indiscreción, pero sobre todo por su manera de hablar.


  —A una amiga —dijo mamá, secamente.


  —Mi hermana lleva aquí seis años, ¿sabe? ¡Venga viaje, venga viaje! Pero estos cabrones no le conceden el traslado a una cárcel más cercana.


  —¿De dónde es usted? —curioseé.


  —De Sevilla, ¿no se me nota, hijo? —respondió la mujer con mucha gracia. Justo en ese momento le tocaba a ella. Metió la mano en un bolso negro enorme que llevaba en el hombro, y sacó su billetera.


  —¿Otra vez por aquí, Rosario? —le preguntó el guardia de seguridad.


  —¡Y las que quedan! ―aseveró ella, entregándole el carnet de identidad.


  —Deje el bolso en la cinta —le dijo.


  —Sí, no vaya a ser que lleve dentro del bolso una bomba y mande al carajo todo esto —refirió la mujer en tono burlón.


  El guardia de seguridad sonrió.


  La mujer dejó su bolso sobre la cinta y pasó por el arco de seguridad. Luego, otro guardia le colocó una tarjeta identificativa en el pecho, sujeta por un clip, y la sevillana entró.


  Ahora nos tocaba a nosotros.


  —Buenas tardes —nos saludó el guardia.


  —Buenas —respondió mamá educadamente.


  Ambos le entregamos nuestros carnets, y él miró en un papel que tenía sobre la mesa.


  —¿Es la primera vez que vienen? —preguntó.


  —Sí —asintió mamá.


  —Deje su bolso sobre la cinta y lo que lleven que sea metálico, y pasen por el arco de seguridad —ordenó devolviéndonos los carnets.


  El arco no detectó nada. Al final de aquella cinta estaba el otro guardia observando en un monitor lo que pasaba por ella. Nos colocó nuestras correspondientes tarjetas de “visitante”.


  —Pasen —nos indicó.


  Cuando llegamos a la sala de visitantes, no había ni un sitio libre para sentarnos. Un señor amable se levantó de su asiento y se lo cedió a mamá.


  Diez minutos después, una mujer policía entró en la sala y nos nombró en alto. Nos condujo hasta otra sala en la que había una mesa y tres sillas.


  —Pueden sentarse —dijo—. Enseguida traeremos a su familiar. —Y salió cerrando la puerta.


  Estábamos muy nerviosos, y no sabíamos de qué hablar. No pasaron cinco minutos cuando la puerta volvió a abrirse. Nos pusimos en pie. Sonia rompió a llorar nada más vernos. Se abrazó a mamá.


  —Una hora —dijo la policía, y se marchó.


  Cuando dejaron de abrazarse, Sonia se acercó a mí y me acarició la cara.


  —Que guapo estás, mi niño.


  —No llores —le pedí con la voz entrecortada.


  Me besó en la frente y me abrazó fuerte.


  Luego nos sentamos.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó mamá.


  —No nos tratan mal —sonrió resignada.


  —No sé qué decir, ¡Sonia! —refirió.


  —Que te dirijas a mí por mi verdadero nombre ya es algo muy agradable para mí.


  —¿Cómo no me dijiste nada?


  —No podía contárselo a nadie, Lucía. Lo siento. No sabes lo que sufrí por no podértelo decir.


  —Pero, ¿por qué? Porque ahora sí que puedes contarlo, ¿no?


  Los ojos de Sonia se nublaron por el llanto.


  —Eso es por lo que hoy estoy aquí encerrada… Todavía me cuesta hablar de ello.


  —Si no te ves con fuerza no tienes por qué contarnos nada —dijo.


  —Sí quiero, Lucía. Nos conocemos de hace poco, pero hay quienes pasan por nuestra vida que no necesitas años para saber que puedes confiar en ellas. Tú y tu hijo sois una familia maravillosa, y necesito que conozcáis la verdad, que sepáis todo lo que he pasado para llegar a esto. Tú me hiciste partícipe de la tuya en los aseos de aquella discoteca, sin apenas saber de mí. Es justo que yo haga lo mismo contigo.


  Sonia tragó saliva, suspiró, y comenzó a narrarnos su historia:


  —Cuando tenía dieciséis años y vivía en el pueblo con mis padres, yo era una adolescente rebelde, malencarada y contestona. Estaba cansada de vivir en ese lugar, donde lo más parecido a una discoteca era el centro cultural. Tenía mucho éxito con los chicos (de hecho tuve bastantes pretendientes), pero todos me parecían unos incultos, unos paletos.


  »Ese mismo verano llegó al pueblo a pasar las fiestas el primo de una amiga. Se llamaba Raúl, y era guapísimo. Casi me doblaba la edad, pero me enamoré como una idiota. A él también le gusté desde el primer momento en que nos presentaron. Fue una semana intensa, maravillosa. Creo que aquellos fueron los únicos días que realmente fui feliz al lado de ese hombre.


  »Enloquecí de tal manera, que en cuanto acabaron las fiestas me fugué con él. Me prometió el paraíso y no dudé en abandonar a mi familia. Sé que no fui una buena hija, Lucía —repuso en un alarde de sinceridad—, pero cuando se está enamorada se es capaz de cometer la mayor de las locuras.


  Mamá asintió, corroborando sus palabras.


  »Me llevó a vivir a Madrid, porque según él era el lugar idóneo para comenzar una nueva vida. Me sentía como una princesa de cuento. Raúl era todo un seductor: cada día, cuando regresaba del trabajo, me agasajaba con toda clase de regalos.


  Me recordó a lo que mamá me había contado de mi padre. Parecían historias calcadas.


  »Sin embargo, pronto desperté de la ensoñación en la que me había sumido. Quedé embarazada poco después de llegar a Madrid, y su actitud fue cambiando día tras día: su dulzura se tornó en desprecio… sus caricias en golpes… La frase más bella que me dedicó a partir de ese día fue “Tú has nacido para ser mi putita”. Lo siento, Lucia, por ser tan explícita delante de Dani.


  —No creo que se sorprenda de nada —repuso—. Lo que no comprendo es por qué no lo abandonaste y regresaste de nuevo con tu familia. ¿O lo hiciste?


  —No, no lo hice. Tenía pánico, y sobre todo sentía vergüenza por lo que la gente pudiese hablar de mí. No quería abochornar a mi familia. La chica rebelde que se comía el mundo, desapareció.


  —Pero volviste a retomar el contacto con tus padres, ¿no? —le preguntó.


  Sonia negó con la cabeza, y continuó:


  —Durante el embarazo, Raúl apenas se dejaba ver por casa. Se encargaba de que no me faltara nada, para que no tuviese que salir. Yo tampoco conocía a nadie en Madrid, y temía no saber a dónde ir y perderme. Desde las ventanas del piso me parecía un bosque de ladrillo, oscuro, intransitable.


  —Qué rabia el no habernos conocido por aquel entonces —refirió mamá.


  Me pareció una coincidencia demasiado extraña. Era como si los caminos de Cristian y el mío estuviesen predestinados a cruzarse desde el primer segundo en que vinimos al mundo.


  Sonia continuó con su relato:


  —Una noche, Raúl regresó borracho a casa. Yo estaba en la cama. Entró en la habitación, me agarró de las piernas y me sacó a empujones por el pasillo, hasta llevarme al salón. Allí había dos hombres desconocidos sentados en el sofá, tan borrachos como él. Grité, suplicándole que me dejara irme al dormitorio, y me dio un bofetón que me reventó el labio. Me llamó puta, y me obligó a que me sentara en la silla, frente a ellos, y que me desnudara.


  Mamá y yo comenzamos a llorar. Su historia era tan desagradable y monstruosa…


  »Lógicamente me negué, insultándole. Me abofeteó la cara y caí al suelo. Los dos hombres se reían. Sus risas aún no las he podido sacar de mi cabeza. —Hizo una breve pausa para beber un poco de agua de una botella que había sobre la mesa—. Raúl me ató las manos a la pata del sofá, y uno de los hombres me violó. Los tres terminaron violándome.


  —Por favor, no sigas —le rogó mamá.


  Sonia la miró fijo, pero siguió relatando:


  —Cuando Raúl me llevó a la cama, ya no tenía fuerzas ni para insultarle. Quedé dormida. Cuando desperté noté la sábana húmeda. Pensé que me había orinado, pero era sangre. Corrí al salón a buscar a Raúl. Él se había quedado en el sofá durmiendo la mona. Le desperté llorando a gritos. Le supliqué que me llevara al hospital. Perdí a mi hijo.


  Quedé estupefacto. Sonia se rompió en llanto al recordar la pérdida de su bebé. Las manos le temblaban. Mamá se levantó rápido y se acercó a ella y la rodeó con sus brazos.


  —Cada día venía al hospital con un ramo de flores, mostrándose como un marido atento, cariñoso y comprensivo. Hasta lloraba delante de todos por la pérdida de nuestro hijo.


  —En serio, Sonia, no sigas recordando.


  —Debo hacerlo, Lucia. Lo necesito.


  Mamá lleno un vaso de plástico con agua de la botella y se lo acercó a la boca.


  —Bebe un poco de agua —dijo, y, cuando le cogió el vaso, regresó a sentarse a mi lado.


  Sonia bebió y prosiguió con su historia:


  —No me atreví a denunciarlo. Pensé que no me creerían después de cómo todos lo veían tratarme y de lo dolido que se mostraba por el aborto. La doctora que me atendía fue la única que no creyó mi versión sobre los moratones que presentaba en el cuerpo y en la cara. Le había dicho que me caí por las escaleras, como Raúl me ordenó. No obstante, tampoco hizo nada por ayudarme. Si esa mujer hubiese llamado a la policía…


  »Cuando me dieron el alta y regresé a casa estaba tan aterrorizada, que cada noche que él entraba por la puerta me temblaban todos los huesos de mi cuerpo. Sin embargo, Raúl no volvió a ponerme la mano encima.


  —Menos mal —balbuceé.


  Sonia me miró fijo, y continuó:


  —Regresó el hombre cariñoso y galante que conocí en mi pueblo, pero ya no le amaba, lo odiaba con toda el alma —remató con gesto de rabia contenida.


  »Cuando cumplí los dieciocho me regaló un anillo de compromiso. Dijo que había hablado con el sacerdote de una iglesia cercana y que quería casarse conmigo. Yo no quería casarme con él, pero no pude negarme. Temía por mi vida. En tres meses consiguió arreglar los papeles, y solo con su familia como invitados nos casamos. —Estaba sufriendo ostensiblemente, y cogió el vaso y bebió otro trago de agua—. Después de la boda, el dinero llegaba a casa en grandes cantidades. Le preguntaba, pero nunca me daba una explicación convincente. Decía que no hiciese preguntas de las que luego me pudiese arrepentir. Su carácter cariñoso y atento se esfumó de nuevo. Ya no me pegaba, pero sus insultos y desprecios me hacían mucho más daño. Te aseguro que a veces hubiese preferido un guantazo a las palabras que tenía que soportar. —De repente quedó en silencio, con la mirada pérdida—. Un día —prosiguió al rato—, mientras comíamos, me dijo que había llegado el momento de ganarme el pan que me comiese. Que se había hartado de mantenerme. Le dije que no conocía a nadie en Madrid y que no sabía en qué trabajar, pero él ya tenía un trabajo pensado para mí. Vas a trabajar en lo que mejor se te da, me dijo.


  »Por la noche entró al dormitorio y me ordenó que me pintase los ojos y los labios, que me pusiese muy guapa, que tenía una entrevista de trabajo. Eran casi las doce. Le pregunté qué clase de empresa entrevista a esas horas, y levantó la mano amenazante diciéndome que mantuviese la puta boca cerrada, si no quería que me la cerrase él de una hostia. Supe en ese momento que el demonio había despertado de nuevo.


  »Me llevó a un local de alterne, donde unas chicas hacían striptease en un escenario ante cientos de babosos. Ya no necesité preguntar para saber el tipo de trabajo que había pensado para mí.


  »Al entrar en el despacho del dueño del local, Raúl y él se saludaron efusivamente. ¡Qué chica tan mona me traes hoy, socio!, le dijo. Aquella palabra que había utilizado ese hombre para dirigirse a Raúl me desconcertó por completo. Luego lo entendí todo: el dinero que llegaba a casa era de todas las chicas que Raúl le había llevado a ese hombre para trabajar en su local. No me presentó como su mujer y le dijo que, si quería, podía probarme antes de sacarme al mercado. Di gracias a Dios de que el hombre no debía tener ganas de sexo.


  »Esa misma noche comencé a trabajar en el local. Todos los días, a las ocho de la mañana, Raúl venía a recogerme. Dejamos de ser marido y mujer para convertirnos en el chulo y su puta.


  Aquello terminó de incendiarme por dentro.


  »Luego de algunos meses de haber comenzado a trabajar volví a quedarme embarazada de Raúl. Tenía pánico a que me sucediese lo mismo que con mi anterior embarazo. Sin embargo, en esta ocasión Raúl no se lo tomó mal; y aunque tuve que dejar de trabajar, el hombre atento, cariñoso y servicial regresó de nuevo.


  »Cuando nació Cristian, Raúl se volcó en él. Lo vi tan enamorado del niño que creí, ingenua de mí, que había cambiado realmente. Le pedí entonces que me llevara al pueblo, que quería ver a mis padres para que conociesen a su nieto. Sin embargo, se negó.


  »Con tal de hacerle cambiar de opinión, yo hacía todo lo que él me pedía, lo más sórdido que nadie puede imaginar —esgrimió un gesto de asco para que comprendiéramos—, pero no aceptó llevarme hasta que el niño cumplió cinco años.


  »Sin embargo, ya fue demasiado tarde. En casa de mis padres ya no vivía nadie. Mis tíos y primos también se habían marchado del pueblo y nadie dijo saber adónde. Fue la vecina de enfrente de casa quien me contó lo sucedido —regresaron lágrimas—: que unas semanas después de yo marcharme el dolor de no saber dónde estaba se apoderó de mi familia, y a mi padre le dio un infarto que acabó con su vida y mi madre enloqueció. Mis tíos entonces no tuvieron más remedio que internarla en un centro psiquiátrico, porque temían por su vida. Todo por mi culpa, Lucía, todo por mi culpa.


  Mamá y yo nos rompimos por completo.


  —Tú no tienes culpa de nada, cariño —le decía mamá entre lágrimas—. Estás siendo muy fuerte, Sonia. No te vengas abajo. Suelta de una vez por todas ese lastre con el que has cargado todo este tiempo.


  Sonia estaba hecha un mar de lágrimas. A duras penas pudo acabar de contarnos su historia.


  —La noche que regresábamos del pueblo, Raúl dijo que Cristian ya era mayorcito para quedarse solo por las noches, que yo debía retomar inmediatamente mi trabajo. Le dije que no quería trabajar más de prostituta. Que aceptaba un número de estriptis, pero que no me acostaría más con ningún otro hombre. No sé cómo pude armarme de valor para llevarle la contraria.


  »Aquella noche, Raúl casi me mata. Cristian oyó los gritos y apareció en mi habitación, llorando. Raúl estaba fuera de sí. Se fue hacia él como un loco y lo empujó tirándolo al suelo. Luego lo arrastró por el pasillo. Ya no pude resistirme: arranqué la lámpara de la mesita y me fui a por él… —vomitó un gesto de furia—. Le di un golpe seco en la cabeza y cayó inconsciente en el suelo. Creí que lo había matado. Y sin vestirme, solo con el camisón roto, cogí a mi niño y salí de casa, y corrí hasta la primera comisaría de policía que encontré.


  Mamá y yo nos miramos a los ojos.


  —Raúl fue detenido —siguió al poco rato—, y el juez lo condenó a más de veinte años por lo que me había hecho, y por otros delitos como trata de blancas, corrupción de menores… A Cristian y a mí nos dieron identidades nuevas, pues en el juicio Raúl juró matarnos en cuanto saliese libre. Desde entonces hemos vivido de aquí para allá, siempre con el miedo en el cuerpo… Nunca me atreví a contarle a Cristian quién era en verdad su padre, y he tenido que sufrir también su maltrato y desprecio. —El llanto casi no la permitía hablar.


  —Bebe un poco de agua —le dije.


  Sonia me sonrió y bebió.


  —Desde que apareciste en su vida —se dirigió entonces a mí— su conducta cambió para bien. A veces nos enfadábamos, pero ya no me trataba tan mal. No había vuelto a besarme desde que dejó de ver a su padre hasta que te conoció a ti.


  Me noté ruborizado.


  Durante un rato reinó un silencio total.


  —Cuando Cristian se enteró por su abuela que a su padre le habían dado la condicional, se marchó de casa. Por la noche regresó para recoger sus cosas, pero Raúl le había engañado. Su intención era cumplir la promesa que me hizo ante el juez. Cuando Cristian fue a su habitación, Raúl me agarro del cuello e intentó estrangularme. Cristian entró en ese momento; le gritó y le dio un puñetazo en la espalda, y Raúl se giró a él como un loco. Le agarró fuerte del cuello y lo levantó del suelo… ¡Quería estrangularlo! —lloró—. ¡No podía hacer otra cosa, Lucía! ¡Iba a matar a mi niño! Agarré las tijeras de coser, me levanté del suelo y… —aporreó rabiosa la mesa con el puño cerrado. Mamá y yo nos sobresaltamos.


  De repente, Sonia nos agarró fuerte a ambos de una mano, y susurró:


  —Estoy encerrada, pero por fin me siento libre. Solo os tengo a vosotros —prosiguió tras un silencio, en tono normal—. Aunque fue en defensa propia, pasaré tres o cuatro años aquí. La trabajadora social que se encarga del caso de Cristian me ha dicho que ya no pueden tenerle más en el centro donde está, que lo van a derivar a otro centro, incomunicado, donde estará encerrado hasta que cumpla los dieciocho años. Mi hijo no tiene culpa, Lucía, y cuando salga de allí, estará solo. —De nuevo se rompió en llanto amargo.


  —¿Qué podemos hacer? —le preguntó mamá.


  —Solo se detendría el proceso si alguna familia se hace cargo de él como familia educadora.


  —¿Y con quién tengo que hablar?


  —La trabajadora social que fue a verte es quien puede asesorarte sobre los pasos a seguir.


  De repente se abrió la puerta.


  —La visita ha terminado —dijo la policía.


  Mamá y Sonia se abrazaron.


  —Gracias, Lucía —le dijo—, jamás lo olvidaré. Cuando consigas sacarlo de allí, tráelo a verme. Necesito contarle toda la verdad.
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    Amor, con amor se paga

  



  Salimos de aquella habitación blanca y austera con el corazón en un puño, un nudo en la garganta que nos asfixiaba y los ojos manando dolor. El silencio nos acompañó hasta el coche; y ya dentro siguió con nosotros durante largo rato. Mamá tenía la mirada perdida en algún lugar del infinito, destilando angustia.


  —Mamá, vámonos ya.


  Ella sollozó y exhaló un suspiro que me erizó la piel. Luego tragó saliva.


  —Hijo, tenemos que hablar de lo que nos ha pedido Sonia —dijo entrecortadamente.


  Le aguanté la mirada un par de segundos con la réplica asomando de mi boca, pero no pude soltarla. Era injusto pagar con ella mi rechazo. Viré la cabeza a mi ventanilla y bajé el cristal. Necesitaba respirar aire.


  —Es nuestra casa —añadió—, y tienes derecho a opinar. Hay que hacer algunos cambios…


  —Tú ya lo has decidido dentro, ¿no? —repuse sereno, sin mirarla a los ojos. No quería descubrirle mi enfado. No deseaba tener a Cristian en casa. No tan cerca de mí—. Le has dado tu palabra.


  —Creí que te haría ilusión a ti también Os habíais hecho tan amigos que…


  Sonreí, y la miré de nuevo sosteniendo la sonrisa.


  —Claro que me hace ilusión, mamá —respondí—. Es lo menos que podemos hacer por ellos.


  Mamá cerró fugazmente los ojos y exhaló un segundo suspiro, de paz, de sosiego, y nos abrazamos.


  —Todo va a salir bien, mamá, ya verás —susurré en su oído, escondiendo mi mentira tras su espalda—. Será bonito compartir nuestro hogar con él.


  —En cuanto llegue a casa —dijo animada, colocando la mano en la llave del contacto— llamaré a la trabajadora social para iniciar los trámites.


  Asentí contento, y saqué de nuevo la cabeza por la ventanilla, fulminando mi gozo fingido.


  Nada más salir del ascensor, desde el rellano de casa oímos sonar el teléfono fijo. Mamá se apresuró y abrió aceleradamente la puerta y corrió a descolgarlo, como si la vida le fuera en ello. Encogí la frente, negué con la cabeza y cerré la puerta, y avancé hasta la entrada del salón y quedé en el umbral, observando.


  —Sí, dígame. —(…)—. Hola. —Su sonrisa se amplió de manera considerable. (…)—. Sí, sí, acabamos de llegar de allí. —(…)—. Muy bien... Bueno —repuso visiblemente avergonzada aseriando un poco su gesto—, entiéndame usted, todo lo bien que se puede estar en una situación así. —(…)—. Claro, claro. —(…)—. Sí, hemos hablado de eso. —(…)—. Por nuestra parte no hay problema —me buscó con la mirada, sonriente—, mi hijo y yo estamos deseando que venga a casa, con nosotros. —(…)—. ¿Este jueves? —(…)—. Sí, sí, por supuesto. —(…)—. A las cinco entonces. —(…)—. Adiós.


  Mamá colgó el teléfono y se vino a mí alborozada y me abrazó fuerte.


  —Era la trabajadora social —me contó manteniendo el abrazo—. El jueves a las cinco podemos ir a visitar a Cristian al centro de menores.


  —¡Qué bien, mamá! —sonreí sin ganas.


  —Ayúdame —dijo—: tenemos que preparar la habitación vacía.


  No es que la habitación esté vacía, literalmente, está completamente amueblada con todos los enseres propios de un dormitorio, pero no le damos más uso que para guardar mis juguetes antiguos y trastos viejos. Mamá dice que los bienes materiales que vamos adquiriendo a lo largo de la vida no tienen alma, por eso la llama la habitación vacía.


  —Pero, ¿es que ya viene el jueves?


  —No sé —respondió dudosa—. Pero habrá que tenerla preparada, digo yo.


  —Déjame a mí —le dije—. Mañana me despiertas antes de irte a trabajar y yo me encargo de arreglarla. Sé sus gustos, y… tendré que comprar algunas cosas para que se sienta como en su casa.


  —Eres un primor, mi niño —sonrió agradeciéndomelo agarrándome de los mofletes.


  «Con la rabia que me da», bufé mudo.


  El resto de la tarde me encerré en mi cuarto y dormí sin tregua, como si no existiese un mañana. Era la única forma de evadirme de la espeluznante historia que acababa de oír en la cárcel, y lo que a partir de ahora se me venía encima. Quería ayudar a Cristian, pero… convivir con él bajo el mismo techo, día tras día, entre las mismas cuatro paredes, no iba a resultar nada fácil para mí.


  A partir de aquella llamada, las visitas de esa señora se sucedieron al día siguiente, y al otro, y al otro... Aparecía en los momentos más inoportunos, la mayoría de veces sin avisar.


  Como mamá había quedado con ella, el jueves de esa semana fuimos al centro de menores a visitar a Cristian… Bueno, yo no entré, me quedé en el coche, esperándola. Le puse como excusa que me entristecería mucho verle allí encerrado, y que prefería verle fuera. Como ella sabe lo sensible que soy, me creyó. Le mentí: lo que no soportaba era tener que mirarlo a los ojos después de…


  Cuando mamá salió del edificio y entró en el coche llevaba los ojos enrojecidos, de haber llorado.


  —¿Cómo está? —pregunté.


  —Bien. —Sonrió forzadamente.


  —¿No viene?


  Negó ligeramente con la cabeza.


  —La trabajadora social dice que el proceso puede alargarse entre dos y tres meses, dependiendo del Juez de Menores. Por lo visto nos tiene que evaluar un equipo técnico para ver si somos aptos para el acogimiento.


  —¡Tres meses! —murmuré.


  —Nos han asignado una visita semanal mientras se resuelve —añadió—: los jueves a las cinco.


  Hubo un silencio, largo.


  —Me ha preguntado por ti —contó—. Le he dicho lo mismo que me has dicho tú, que te entristece verle encerrado. —Sonreí avergonzado, y le hice gesto de asentimiento—. Dice que eres un ñoño, que no es para tanto. Una experiencia nueva, ha dicho.


  Aunque fui suavizando mi postura para con él a medida que trascurría el tiempo, todos los jueves, a la misma hora, esperaba pacientemente en el coche que saliera mamá del centro de menores, y me contara. No fui capaz de entrar ni una mísera vez. Con el paso de los días ya no era el resentimiento el que me impedían sentarme frente a él y mirarlo a los ojos, sino la tristeza que sentiría después, al tenerme que despedir de él y dejarle allí encerrado, una semana más.


  Entretanto, el último curso de instituto comenzó, y el pupitre adonde se había sentado Cristian, el último mes del curso anterior, extrañamente no le fue asignado a nadie. Supe semanas más tarde por la trabajadora social, que su matrícula había sido enviada a mi instituto por los Servicios Sociales, y que, cuando Cristian saliese del centro de menores, retomaría los estudios.


  En clase, hubo algunos cambios con respecto al año anterior: uno fue la ausencia de María. Según lo que oí en el recreo comentar a dos amigas suyas, sus padres la habían matriculado en un instituto más cercano a su casa. Yo había perdido el contacto con ella a raíz de bloquearla de Facebook. Otro cambio muy significativo, por lo que a mi vida respecta, fue la ausencia de Sandro. A pesar de todo lo que sufrí en el instituto por culpa de su acoso, siempre estará presente en mi pensamiento. Pero no por lo que me hizo en los aseos, eso ya está más que olvidado y perdonado, sino porque él fue una parte importante en mi corta historia de amor con Cristian. Con Sandro comenzó y terminó todo.


  De los compañeros de clase con los que había coincidido desde primero de ESO, solo “la globos”… bueno, Patricia, Marcos, Antonio y alguno más coincidieron conmigo. El resto, o habían repetido curso o abandonado los estudios, por haber cumplido los dieciséis. Los profesores eran los mismos: don Pedro, que seguía tan autoritario y gruñón, doña Isabel, don Javier, don Matías, doña Ana, y por supuesto Martín, el jefe de estudios, completaban el profesorado de cuarto de ESO.


  En mi vida cotidiana, fuera del instituto, regresaron los fines de semana en el centro comercial, el cine, las tardes en la plaza del barrio… y el bar de Reyes, al que Ángel le había dado un toque más chic. Su madre le permitió hacer con el establecimiento lo que durante muchos años le había negado: modernizarlo. Aunque con la nueva decoración lo cierto es que se pasó de innovador, lo que posibilitó que él adquiriera una gran popularidad entre la comunidad gay de la ciudad, consiguió que, aparte de algún que otro comentario discriminatorio hacia la orientación sexual o la identidad de género de las personas realizado por una minoría, la tolerancia y el respeto se asentase en el barrio.


  Ángel no ceja en su empeño de intentar que baje la guardia para conseguir que claudique a sus deseos y conquistar mi corazón, pero yo sigo rechazándole con el mismo argumento: «No quiero perderte como amigo». Sigue empeñado en darme celos con cualquier chico, que incluso se inventa historias de amor para provocarme. En ocasiones me he sentido culpable de ser la razón de su soledad sentimental, por ser yo su amor imposible.


  En lo que respecta a Nancy, la panadería-pastelería de sus padres ocupa la mayor parte de su tiempo, que lo complementa con su novio Manuel, que entró a trabajar en la empresa familiar a finales de septiembre. Una relación fogosa que va viento en popa y que, de continuar así, seguramente acabará en un gran bodorrio.


  A pesar de ser otoño, a veces frecuentamos la cala adonde se inició todo. Sin que mis amigos se percaten de ello, mientras comemos, contemplo de reojo el edificio abandonado en el que perdí el miedo. Solo a Nancy conté lo que ocurrió esa tarde bajo el techo de aquel ruinoso lugar. Es entonces, mirándolo, cuando la presencia de Cristian extraño mucho. Aunque me he mantenido firme con Ángel y Nancy en cuanto a mi postura de no volver a estar con él como pareja cuando abandonase el centro de menores y se instalase en mi casa, aún lo sigo amando, perdidamente. En el fondo, sé que ellos lo intuyen.


  La rutina se instaló en mi vida: de lunes a viernes instituto, y los jueves por la tarde dos horas dentro del coche, frente a la entrada del centro de menores, esperando a que mamá saliera de la visita a Cristian y me informara de cómo le iba todo.


  Las primeras semanas, cuando mamá salía por la puerta, siempre lo hacía llorando. Y al entrar en el coche me relataba angustiada, con la voz entrecortada, lo que Cristian le decía sobre cómo le habían tratado en el centro, al inicio de su internamiento. Era horrible.


  Según lo que le confesó, la noche del fatídico último día de las fiestas patronales la policía lo llevó directamente allí. Él estaba atacado y se enfrentó a todo el mundo: policía, personal de seguridad y educadores del centro… Le contó que uno de seguridad le tuvo que reducir con la porra, propinándole golpes en todo el cuerpo hasta que lo dejó sin fuerzas, tirado en el suelo, y que seguidamente lo metieron en una sala oscura, húmeda y sin ventanas, de paredes recubiertas de una pegajosa goma negruzca que desprendía un olor fétido, con un colchón desnudo en el suelo. Que allí paso toda la noche, encerrado, tras una puerta de acero con un escueto ventanuco de cristal reforzado, sin poder beber agua ni ingerir alimento alguno, ni poder siquiera salir a los aseos para hacer sus necesidades. Un orinal era su retrete. Le dijo que entre el olor de la goma de las paredes y la de sus propios excrementos y orines era imposible respirar ni dormir. Que a partir de ese día le hacían ducharse con agua fría, y si se ponía nervioso o les alzaba la voz le obligaban a ingerir unas pastillas que lo dejaba drogado, sin poder tenerse en pie durante horas. Y que durante la primera semana no tuvo contacto con otros menores internos.


  Durante varios minutos me quedaba como ido, absorto. No me podía creer que todas aquellas sádicas torturas las estuvieran soportando niños y niñas abandonados, huérfanos o da igual la historia personal de cada cual. «¿Es que no padecen ya suficiente sufrimiento con la pérdida de sus familias, habiendo sido abandonados o apartados de sus padres a la fuerza? ¡Es imposible!», gritaba mudo. Era como si mi mente se negara en rotundo a creer lo que estaba oyendo por boca de mamá. Solo por escribirlo ya me dan escalofríos. Pero lo más espeluznante de todo era saber, que todas esas torturas se las propinaron quienes deben velar por su bienestar y seguridad, amparados por el estado.


  No es una crítica general hacia las instituciones públicas y privadas que trabajan con este tipo de menores vulnerables, pues la mayoría se comportan con los internos de forma atenta y respetuosa, como debe ser, pero sí es mi denuncia contra la inhumana excepción, una excepción difícilmente condenable, ya que los delitos por maltrato cometidos por personal trabajador tras los muros de estos centros de internamiento son imposibles de probar. En estos lugares el acceso de personal ajeno está completamente prohibido: nadie del exterior puede acceder a los dormitorios, baños y aseos, comedores, salas de esparcimiento… Los internos no tienen acceso a internet, ni les está permitido usar teléfonos móviles. Las llamadas telefónicas están supervisadas por un monitor y solo están permitidas cada cierto tiempo. Las salidas al exterior siempre son en grupo, sin distinción de edad, acompañados por dos o tres educadores. Ese aislamiento forzado, junto al alterado estado psicológico en el que los menores llegan a estos lugares, les hacen tambalear su triste realidad. No es que dude de la versión de Cristian, pero me pongo en su lugar y creo que, con tal de salir de allí, adulteraría la verdad si fuese necesario.


  Tras algo más de dos meses de dura y larga espera, recibimos una llamada de la trabajadora social que nos colmó de alegría: Servicios Sociales nos había concedido la idoneidad, y ya podíamos solicitar formalmente el acogimiento familiar.


  Mamá y yo lo celebramos a lo grande. Aquel mismo día solicitamos ver a Sonia para anunciarle la buena nueva. Ella siempre estuvo al tanto de todo, bien por la trabajadora social, o por las visitas que le hacíamos de vez en cuando.


  Según me contó mamá al salir del centro de menores el jueves siguiente a la noticia, porque yo continué sin querer entrar, Cristian se volvió loco de alegría cuando se enteró de que en menos de un mes estaría en la calle, pero que no entendía por qué yo no quería ir a verle. Le pidió que, si yo no entraba, hiciese todo lo posible para convencer a Ángel, y que él viniese con ella el jueves antes de que saliera del centro. Yo no entendía por qué, pero tampoco le di importancia. «Conociendo a Cristian, las rarezas son algo natural en él», me dije.


  Una semana después de haber recibido la idoneidad y de cursar la solicitud de acogimiento familiar de Cristian, por fin llegó el gran día: la trabajadora social llamó por teléfono a mamá, y le dijo que el Juez de Menores acababa de firmar la salida de Cristian, fechada para el veintitrés de diciembre, a la una del mediodía. Además de pasar las fiestas navideñas con nosotros, ya no tendría que regresar al centro de menores.


  Mamá estaba muy satisfecha por haber cumplido su palabra con Sonia y yo, porque ahora deseaba más que nunca tenerle conmigo en casa. Cierto es que sentía pánico cuando pensaba en el momento en el que no tendría más remedio que enfrentarme a un posible rechazo, y a tener que vivir a su lado sin tener su amor, pero lo seguía amando, ciegamente. Creo que ese era el motivo principal por el que nunca quise entrar a verle al centro de menores. Si le miraba a los ojos y no percibía en ellos un atisbo de amor hacia mí, aceptar su llegada a casa se me habría hecho insoportable.


  El penúltimo jueves antes de la salida de Cristian, Ángel nos acompañó a la visita semanal. En el trayecto, le confesé el verdadero nombre de Mauro y de su madre. Al principio se lo tomó a guasa, pensó que le estaba tomando el pelo. Aunque nos preguntó por qué se habían cambiado el nombre, ni mamá ni yo quisimos contarle nada más. No es que queramos mantener un secreto que quedó sepultado en el pasado, sino por respeto al propio Cristian y su madre.


  Cuando llegamos al centro, continué firme en mi propósito de esperarles en el coche. Mamá se enfadó conmigo y me insistió. Ángel también intentó convencerme, pero no lo consiguió.


  —¡Déjalo —le dijo mi madre—: es un cabezón!


  Luego, al regresar al barrio, Ángel me pidió que me quedara con él en la plaza, que tenía que hablar conmigo. Mamá se marchó a casa.


  —Toma —dijo dándome un sobre cerrado que sacó del bolsillo de su chaqueta—: me lo ha dado para ti.


  —¿Qué es? —pregunté mientras abría el sobre.


  —Una carta. —Con un gesto de mano no permitió que lo abriese—. Dice que no la leas hasta el día veintitrés por la mañana.


  —¿Y no te ha contado nada sobre lo que me ha escrito en la carta?


  —Se lo he preguntado, pero no me lo ha querido decir. Lo que me ha parecido extraño —añadió—, es que cuando tu madre se acercó a la oficina del director del centro, él aprovechara para darme la carta. Tu madre no sabe nada de ella. —Quedó en silencio, observando el sobre—. Dani, aunque sabes que nunca dejaré de amarte, hoy en ese lugar he comprendido muchas cosas.


  Lo miré ceñudo.


  —¿Qué cosas?


  —Lo sabes perfectamente, bebé —soltó con desaliento—. No tienes que seguir fingiendo con nosotras que Mauro para ti ya es pasado.


  —Cristian —repuse.


  —Nancy y yo lo hemos hablado muchas veces. Tú nunca has dejado de amarle.


  No pude más que sincerarme con ellos y disculparme por haberles mentido, pero también les hice partícipes de mis dudas; y que, después de mi madre, a ellos dos como amigos era lo que más amaba en el mundo.


  ☐☐☐


  Martes, 23 de diciembre de 2014


  «Por fin hoy termina esta tortura», pensé nada más despertarme. La mañana había amanecido desangelada y fría. Los transeúntes que veía andar por la calle a través de la ventana de mi dormitorio lo hacían tan abrigados, que apenas dejaban entrever sus rostros.


  Eran las nueve de la mañana cuando salí de mi cuarto y recorrí la casa hasta la cocina. Allí se encontraba mamá, preparando el desayuno.


  —¡Buenos días, mamá! —En el saludo mañanero esparcí más efusividad que nunca.


  —¡Buenos días, hijo! —respondió asombrada—. ¡Qué pronto te has levantado hoy, ¿no?!


  —Es que ya no podía dormir más —le referí sentándome a la mesa. Apoyé los brazos en su superficie, y comencé a juguetear con el florero.


  —Acabo de preparar zumo de naranja. Tómatelo antes de que pierda las vitaminas —dijo dándomelo.


  Lo cierto es que esa afirmación no es más que un mito, una leyenda urbana, pues no hay una base científica que lo respalde. «Pero quien soy yo para discutir con ella por eso. Aunque se lo demostrara, mamá seguiría creyendo en ella», pensé. Me lo tomé de un trago.


  —¿Podemos irnos ya? —le dije.


  —Cristian no saldrá hasta la una —respondió.


  —Pues yo quiero ir ya. Si no vienes, me voy yo.


  —¡Pero bueno! —exclamó—. ¿A qué viene ahora tanta prisa? ¿No puedes esperarte unas horas? Aunque salgamos a las doce y media, nos da tiempo más que suficiente para incluso tener que esperar en la puerta. Por temprano que vayamos, esos sitios se rigen por horarios muy estrictos: no saldrá antes de la hora fijada.


  —No es por eso —cuchicheé tras su sermón.


  —¿Entonces?


  —No lo entenderías —dije.


  —Hijo —gruñó mirándome seria—, a veces tengo la sensación de que me tomas por tonta, y ya estoy empezando a cansarme, ¿sabes?


  —Lo siento —me disculpé sonriente—. ¡No te enfades conmigo, mamá, que es Navidad!


  Soltó una repentina carcajada.


  Esperé un par de minutos, pero viendo que no me respondía, volví a insistir:


  —¿Entonces qué?


  —¿Qué de qué?


  «Ahora sí que no me puedes negar que te estás haciendo la tonta», pensé.


  —¡Que si nos vamos ya!


  Mamá suspiró.


  —Bueno, venga —rezongó resignada acercándome el vaso de cacao—. Tómate el desayuno. Yo voy a vestirme. Así llamo a mis compañeras y quedo con ellas para desayunar. Como no pude ir a la comida de empresa, por lo menos celebraré con ellas un desayuno navideño.


  —¿Lo ves? —repuse mordaz—. ¡Si hasta a ti te viene bien salir antes!


  —Anda, anda. Si al final te lo voy a tener que agradecer y todo. Menudo morro que tienes.


  Me tomé el cacao como el zumo: de un trago. Mi impaciencia porque la pesadilla acabara, me llevó a obligar a mamá a salir de casa con casi tres horas de antelación. No soportaba el tener que esperar a que llegase la hora en la que teníamos que ir a buscarlo. Necesitaba estar esas horas frente al que ha sido su hogar estos meses, para recordar todo lo vivido con él antes de que lo encerraran y reafirmar mis sentimientos. Convencerme de que esta historia de amor podía tener futuro.


  Pasaban quince minutos de las diez de la mañana cuando me senté en los asientos traseros del coche, porque así lo había decidido antes de salir por la puerta de casa. Era un trayecto tan deseado el que iba a hacer esa mañana que mis sentimientos hacia él estaban a flor de piel, por lo que prefería guardar las apariencias ocultándolos tras su espalda, esquivando así su mirada indiscreta. Estaba muy nervioso. En mi mano derecha mantenía asido con fuerza el sobre desde que salimos de casa. Fui incapaz de soltarlo sobre del asiento. Aunque era el día en el que debía abrirlo, el miedo me impedía incluso mirarlo de reojo.


  Al llegar a la calle del centro, mamá aparcó frente de la puerta, como siempre. Y mientras que ella llamaba por teléfono a sus compañeras del trabajo, observé con rabia, a través de la ventanilla del coche, el edificio en el que él permaneció encerrado los últimos cinco meses. Ese lugar lo llegué a aborrecer de tal forma, que fui incapaz de pisar siquiera uno de sus escalones. Solo deseaba que de una vez por todas saliera por esa maldita puerta, entrara en el coche y nos marchásemos de allí, para siempre.


  —¿Qué te pasa, hijo? —me inquirió al ver la ira con la que escudriñaba el edificio.


  —Que tengo ganas de abrazarle —dije—. Pienso en cómo lo ha pasado y siento furia. —Fue la primera vez que, de forma inconsciente, le hice partícipe a mamá de mis verdaderos sentimientos hacia él. Sé que su silencio era la comprensión a mis palabras, por eso fui incapaz de mirarla a los ojos.


  —He quedado con mis compañeras en la heladería de la plaza —refirió—. ¿Tú que vas a hacer?


  —Me quedo aquí —dije—. ¿Te llevas el coche?


  —¿Y dejarte en la calle con el frío que hace? No, hijo, voy andando. Está aquí al lado. Tú quédate dentro del coche, estarás más calentito y cómodo.


  La dulzura con la que mamá me habla es el mejor antídoto para superar oscuros temores.


  —Me dejo las llaves puestas por si tienes que salir. Pero si sales —añadió—, abrígate bien, y acuérdate de cerrar el coche. ¡No me pierdas las llaves, ¿eh?, que no tengo otras! —me advirtió. Me regaló su maternal sonrisa y un beso al aire antes de salir del coche. Y mientras la veía alejarse, vi lo afortunado que soy al tener una madre como ella. La adoro con toda mi alma.


  Cuando desapareció tras doblar la esquina fijé la mirada en el sobre. Con las manos temblorosas y el corazón golpeándome el pecho, extraje el papel de su interior, doblado por la mitad. Solté el sobre vacío en el asiento, y miré un par de segundos el edificio. «¿Por qué tengo miedo ahora? Con Cristian he conseguido superar mis temores. Con él he vivido lo que es el verdadero amor. Con él me he sentido libre. Nada de lo que me haya escrito aquí puede hacer desaparecer nuestra historia», me dije, y sin más desdoblé el papel, y la leí…


  Hola, Dani.


  Puede que esta carta no sirva para nada. Incluso puede que la rompas antes de leerla. Lo entendería. Pero si la tienes contigo significa que pronto estaré junto a ti, y quiero decirte antes lo que por miedo nunca fui capaz.


  Cuando nos mudamos de nuevo de ciudad, volviendo a comenzar de cero, odié a mi madre. Tenía miedo. Por eso te traté tan borde el primer día. Sin embargo, en pocos días te convertiste en el amigo con el que siempre había soñado. Lograste que dejara de ser la persona agresiva en la que me estaba convirtiendo.


  Supe desde el principio que te gustaba, pero no quería aceptarlo. Desde lo de la cala, comenzaron a atormentarme las dudas. Siempre sentí rechazo hacia los gais, pero contigo ese rechazo no existía, y tenía pánico a estar enamorándome. Cuando comenzamos a salir en serio, pensé que tal vez podría estar confundido, por eso no te conté la verdad sobre María. Quedé con ella para ponerme a prueba. Puedo asegurarte que al besarla en mi habitación vi tu rostro reflejado en sus ojos y no pude continuar. Supe entonces de verdad lo que sentía, lo que sigo sintiendo por ti. Se lo confesé todo a María; como era de suponer, me dio una hostia y se fue. Al verte besando a Sandro quise morirme. Decidí marcharme, olvidarlo todo. El resto de la historia, ya la conoces tú. Te quiero, feo.


  —¡Me quiere! —grité eufórico. Tan enloquecido estaba con su carta, que necesité leerla varias veces más para asegurarme de que no se trataba de una ilusión, construida por mi mente. Lo que extraje de ella era tan real… La releí, no sé, innumerables veces; tantas, que casi llegué a perder la noción del tiempo.


  De súbito volví en mí, al oír a mamá llamándome. Mis ojos estaban llorosos. Me retiré las lágrimas, mientras bajaba la ventanilla.


  —¡Que rápido has vuelto, ¿no?! —referí.


  —¡Rápido! —exclamó—. ¡Si ya son casi las doce y media, hijo!


  —¿Las doce y media ya?


  —El director debe estar esperándome con Cristian para firmar su salida… —Se calló unos instantes mirando el papel de la carta, y me preguntó ceñuda—: ¿Por qué llorabas? ¿Qué estabas leyendo?


  Guardé rápido la carta en el sobre.


  —Nada, cosas mías.


  —¡Ya estamos de nuevo con los secretitos! —me reprobó, aunque tiernamente—. ¿En que habíamos quedado tú y yo, eh?


  Sonreí, pero guardé silencio.


  —Bueno, ya hablaremos —dijo tras exhalar un suspiro—, que se me hace tarde. —De nuevo volvió a quedar en silencio, mirándome fijo—. Dani —añadió cariñosa—, es el último día que venimos a este lugar. ¿Ni siquiera hoy vas a entrar conmigo?


  —No —le dije—: prefiero quedarme aquí.


  —Pero ¿por qué? —insistió.


  —Si decidí no entrar en estos meses, no voy a hacerlo ahora, mamá.


  Ella sacudió ligeramente la cabeza de lado a lado, a modo de resignación.


  —La verdad es que por más que lo intento, hay veces que no te entiendo, hijo.


  —¡Se te va a hacer tarde, mamá! —le recordé con retintín, metiéndole prisa.


  Asumiendo que no tenía más remedio que hacerlo sola, porque yo no iba a dar mi brazo a torcer, se marchó hacia las escaleras del centro de menores. La observé subiéndolas, y luego tocando el timbre, esperando a que alguien la atendiese.


  Dos minutos después, la puerta se abrió. La vi intercambiar unas palabras con el conserje, el mismo hombre que hablaba con Cristian en el patio del centro, la primera vez que vine a este lugar.


  —Buenos días, Basilio —lo saludó sonriente.


  —Buenos días, Lucía —respondió el hombre—. El director la espera en su despacho.


  Antes de entrar por la puerta, mamá se giró hacia mí, de soslayo, me miró y me guiñó el ojo.


  Solo faltaba media hora para que Cristian saliese por fin por esa maldita puerta, y era incapaz de apaciguar mis nervios. No pude permanecer dentro del coche. Salí al exterior, y comencé a caminar de un lado a otro por la calle como un león enjaulado, igual que el primer día que vine. Mientras deambulaba no dejaba de mirar el reloj del móvil. Los segundos pasaban tan lentamente que me desesperé, y me senté para calmarme en el escalón del portal del edificio de enfrente… Pero no podía estarme quieto, y enseguida me volví a levantar. No sé la de kilómetros que anduve en esa media hora.


  Poco a poco, aunque lánguidamente, la hora se fue acercando. El tiempo es de la creación lo único a lo que no podemos ponerle freno. Ya solo faltaban cinco minutos, y me paré en el coche y apoyé la espalda en él. Las piernas me temblaban. El pulso palpitaba desbocado. Fijé los ojos en el letrero.


  CENTRO DE RECEPCIÓN Y ACOGIDA DE MENORES


  Pensando en cómo actuaría ante mamá para que no sospechase nada y en las palabras que le diría a él cuando lo tuviera frente a mí elaboré un guion, susurrándolo, una y otra vez, cuando… El corazón se me paralizó de súbito al verlo aparecer en mi campo visual. Se asomó a la barandilla. Nuestras miradas se encontraron… Sonreí, y él me devolvió la sonrisa. En compañía de mamá bajó las escaleras. Llevaba una mochila en su mano derecha. Me acerqué a él y quedamos quietos, sobre la acera, uno frente al otro, en silencio, mirándonos, sonriéndonos. Mamá le cogió la mochila de la mano y callada se encaminó hacia el coche.


  —Tenía ensayado lo que iba a decirte, pero… —habló tímido.


  —A mí me pasa lo mismo —referí nervioso.


  —¿Has… leído la carta?


  Asentí.


  —¿De verdad me quieres?


  Tragó saliva antes de responder.


  —En estos meses que he estado aquí encerrado he pensado en todo, y… Nunca imaginé que podría echarte tanto de menos, Dani.


  Sonreí, y no pude resistirme más y lo abracé. Él me rodeó también con sus brazos, pero lo hacía más apocadamente. Creo que la presencia de mamá le cohibía. A mí ya me daba igual que ella me viese expresar lo que sentía mi corazón por él.


  —Dani —dijo mientras le abrazaba—, ahora que vamos a vivir juntos quiero que sepas que…


  —Yo también te quiero, Cristian —le interrumpí susurrándole al oído.


  Ya no necesitaba escucharlo salir de sus labios para creer en su amor. Por fin me había escrito de su puño y letra las mágicas palabras, esas dos simples palabras que a veces nos son tan difíciles de pronunciar: te quiero.


  Y después de cinco largos y angustiosos meses nuestros labios volvieron a unirse nuevamente, en el que ha sido el beso de amor más puro y sincero que nos hemos regalado desde que nos conocemos. Mamá fue testigo del que para ella ha sido nuestro primer BESO, con mayúsculas. Desde la ventanilla del coche, sonriente nos observaba… Qué duda cabe: mamá ya lo sabía todo.
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    Epílogo

  


  El Amor, es el sentimiento del alma que no permite ser dominado. Podemos reír o llorar sin ningún motivo, pero… amar… amar es un sentimiento celestial: llega cuando y con quien menos esperamos. Es tan mágico, posesivo, apasionado, cautivador, incontrolable e irresistible, que cuando se manipula hace perder la razón y destruye, cuando se le hace prisionero esclaviza y crea siervos, y cuando se le cree comprendido confunde y ciega. Es tan poderoso, que al igual que nos otorga la más infinita felicidad también puede hacernos sentir los más desgraciados del mundo. Enloquecemos por amor, y a veces esos amores resultan imposibles; si nos entregamos y no somos correspondidos se genera un vínculo destructivo que solo lastima a quien ama. A veces nos enamoramos de una imagen, un estatus social, virtudes… Pero amar es recibir a la otra persona, aceptándola a pesar de sus defectos... Aunque hay ocasiones en las que…


  «No hay amor más triste y doloroso, que aquel que se ha vivido con pasión y sentimiento, y debe borrarse del corazón, por ser perfectamente imperfecto.»


  


  
    Agradecimiento

  


  Gracias, no tenías que comprar mi novela, pero lo hiciste.


  Si has disfrutado de ella, por favor, considera dejar una reseña honesta en Amazon.
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